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J.  LÓPEZ  MERINO 
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cón  de  la  costa  del  Sur  de  España. 
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Casi  empotrada  en  el  acantilado,  y  a  la  derecha  del  público,  se  ve  la  casa  de 
Juan  de  la  Fé.  Un  caserón  viejo,  de  planta  alta  y  baja,  al  que  da  sombra  un 
cobertizo,  sobre  el  que  descansa  un  frondoso  emparrado.  Bajo  la  ventana  un 
poyete  con  macetas.  Acá  y  acullá  se  ven  cubetas,  parales,  arpones,  anclas,  ma¬ 
romas,  etc.  En  primer  término,  a  la  izquierda,  barcas  qua  se  suponen  varadas 
en  la  playa,  en  las  cuales  unas  redes  se  secan  al  sol.  En  segundo  término  otra 
barca,  varada  también  en  la  arena,  de  cuya  barca  se  verá  más  parte  que  de  las 
de  primer  término,  sobre  la  cual  tendrá  que  saltar  el  actor  cuando  el  diálogo 
lo  indica.  El  espectador  no  verá  el  mar.  De  uno  de  los  travesados  del  coberti¬ 
zo  pende  un  blanco  botijo  de  La  Rambla.  Junto  a  los  pies  derechos  que  sos¬ 
tienen  el  cobertizo,  crecen,  dentro  de  caprichosos  arriates,  corpulentas  y  her¬ 
mosas  matas  de  Dompedros,  que  estarán  cuajadas  de  floréenlas  ya  abiertas. 
Declina  un  espléndido  día  estival. 


ESCENA  PRIMERA 
Juan  de  la  Fé  y  Martelete 

Juan. 

{Es  ciego.  Tiene  el  aspecto  de  un  viejo  lobo  de  mar.  Sale 
de  la  casa  momentos  después  de  levantarse  el  telón  y  se  di- 
rige ,  guiándose  con  su  báculo ,  hacia  el  sitio  en  que  ronca 
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Martelete,  que  duerme  a  la  sombra  de  una  mata  de  dompe¬ 
dros  que  hay  en  primer  término ,  tumbado  sobre  la  arena. 
Le  toca  con  la  contera  del  bastón.)  ¡Martelete!...  ¿Eres  tú, 
Martelete?... 

Martelete. 

( Medio  dormido .)  ¡Vá!... 

Juan. 

Arriba,  hombre,  arriba... 

Martelete. 

( Medio  dormido  aún.)  ¡Vá! 

Juan. 

Despierta,  que  estarán,  al  llegar... 

M  ARTELETE. 

{Desperezándose i)  Es  temprano... 

Juan. 

Van  a  dar  las  cinco. 

Martelete. 

{Burlón.)  ¿Lo  miró  usté  en  el  reloj?... 

Juan. 

No  puéo  verlo,  pero  van  a  dar  las  cinco. 

Martelete. 

{Se  levanta.)  Parece  que  le  pesa  a  Concha  Cruz  que  eche 
uno  la  siesta. 

Juan. 

Concha  Cruz  no  me  dijo  que  fuese  tarde  ni  temprano. 
Martelete. 

¿Quién  se  lo  ha  dicho  a  usté  entonces...  el  viento? 
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Juan. 

El  viento.  Este  viento  de  Levante  que  sopla  y  que  me 
trae  el  olor  de  los  Dompedros,  que  en  este  tiempo  abren  a 
esa  hora.  ¿A  que  abrieron?  ¿A  que  está  la  planta  llena  de 
campanillas  y  no  se  ven  ya  en  tóa  ella  ni  media  docena  de 
capullos?... 

Martelete. 

( Mirando  la  plantad)  Han  abierto,  sí  señor. 

Juan. 

¿Estás  viendo  cómo  pué  saberse  la  hora  sin  mirarla  en 
parte  denguna? 

Martelete. 

( Desperezándose .)  ¡Aaaaah!...  ¡Vaya  un  calor!...  ¡Qué  ma¬ 
nera  de  sudar!  Cierra  uno  los  ojos  y  al  menuto  ya  está 
uno  hecho  un  charco!... 

Juan. 

Apretó  de  veras  el  día.  Oye,  Martelete,  ¿está  por  ahí  el 
sillón? 

Martelete. 

A  su  mano  derecha. 

Juan. 

¿Retiráo  de  la  fachá? 

Martelete.  t 

Sí. 

Juan. 

Pues  cógelo  y  pónlo  tú  bien  a  la  sombra,  anda. 
Martelete. 

( Obedeciendo  y  llevanao  luego  a  Juan  de  la  Fé  hasta  el 
sillón .)  ¡Cuidáo,  abuelo! 
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Juan. 

¡Esta  picara  pierna!...  ¿Colgaste  el  botijo  al  fresco? 

Martelete. 

Colgáo  está. 

Juan. 

Pues  dámelo,  que  también  me  eché  yo  un  rato  y  me  le¬ 
vanté  con  la  boca,  que  paéce  que  en  ella  tengo  fuego. 

Martelete. 

( Descuelga  el  botijo  y  se  lo  dá  a  Juan  de  la  Fé.)  Tome, 
por  aquí  es  el  pitorro. 

Juan. 

{Bebe  agua  a  chorro  con  fruición .)  ¡Está  fresca!...  ¡Qué 
cosa  más  buena  es  el  agua!...  . 

Martelete. 

{Tomando  el  botijo  de  manos  ae  Juan  y  bebiendo  tam- 
bién.)  La  verdad  es  que  este  barro  de  la  Rambla  la  hace 
como  la  nieve...  ¡corta  los  dientes! 

{Ligera  pausa ,  después  de  la  cual  se  oyen  unas  voces  le 
janas  como  disputando.) 

Juan. 

¿Qué  es  eso? 

Martelete. 

{Después  ae  mirar  hacia  la  playa)  Quintín  Paz,  que 
paéce  de  bronca  con  gente  del  rebalaje. 

Juan. 

Pero...  ¿no  vá  a  la  mar  ahora? 

Martelete. 

¿A  la  mar?...  ¡sí,  sí!...  Desde  esta  mañana  está  metió  ahí 
en  la  taberna  del  Foque,  bebiendo  y  contando  valentías. 
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Juan. 

Ese  Quintín  no  vá  a  concluir  bien.  Sus  barcas  en  ma¬ 
nos  de  extraños  y  él  en  la  taberna  gastando  lo  que  no 
debe...  ¡mal  negocio!...  ¡mal  negocio! 

M ARTELETE. 

Y  si  fuera  él  solo  el  que  se  hiciera  el  daño,  entoavía; 
pero  lo  peor  es,  que  el  día  menos  pensao  le  buscará  una 
ruina  a  cualquier  infeliz.  Se  le  sube  la  valentía  a  la  cabeza 
con  la  ginebra;  y  se  pone  algunas  veces,  que  hay  que  ma¬ 
tarle  o  dejarlo.  Anoche,  en  el  remate,  le  quiso  pegar  al  Ro- 
bálo,  que  es  el  hombre  más  bueno  de  tóa  la  playa,  porque 
se  le  metió  la  manía  de  que  le  pujaba  un  rancho  de  brotó¬ 
las  con  mala  intención. 

Juan. 

También  eso  de  pegarle  a  los  hombres  es  mal  negocio. 
Martelete. 

{Pausa.  Luego  mirando  hacia  el  mar  i)  Pues  llevaba  us¬ 
ted  razón,  señor  Juan  de  la  Fé.  Ya  están  ahí. 

Juan. 

¿Las  nuestras? 

Martelete. 

Tres  doblaren  el  Cabo:  la  Santa  María ,  la  Bo?iita  y 
otra  más,  que,  por  el  remiendo  de  la  vela,  me  paéce  que  es 
la  del  Quico... 

Juan. 

¿Vienen  pa  acá  pa  el  Rincón,  o  pa  los  Farallones?... 
Martelete. 

Pa  la  playa  de  los  Farallones  pusieron  rumbo. 

Juan. 

Pues  anda,  véte  llevando  la  romana  y  las  canastas,  que 
con  esta  brisa  de  la  mar  que  traen,  vararán  en  seguida... 
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Martelete. 

( Extasiado  mirando  el  mar)  ¡No  hay  una  embarcación 
en  tóo  el  mundo,  ni  mejor  mandá  ni  más  ligera,  que  la  Bo¬ 
nita!  Sin  tomar  el  viento  en  facha,  corta  el  agua  como  un 
cuchillo. 

Juan. 

Pedro  Fierro  es  buen  marinero... 

Martelete. 

Eso,  eso  es  ser  patrón,  y  lo  demás...  ¡tonterías! 

( Mutis  a  la  casa.) 


ESCENA  II 

Juan  de  la  Fé,  Concha  Cruz  y  Tona 


Concha. 

( Llega  seguida  de  Tona  por  el  foro  izquierda.)  Se  lo 
diré  al  abuelo;  y  a  tu  padre,  apenas  que  salte  en  tierra,  tam¬ 
bién  que  se  lo  diré. 

Tona. 

\ 

(Es  una  mozuela  aún,  más  bien  una  niña  que  una  mu¬ 
jer .)  A  mi  padre,  no,  no  le  dirá  usté  ná. 

Concha. 

(¡Que  no?...  Ya  lo  veremos. 

Juan. 

dDe  regañetas  andamos? 

Concha. 

De  regañetas  no,  de  desgusto  y  serio.  ¡Pues  no  faltaba 
más!  ¡Una  mona  que  no  levanta  ni  un  palmo!... 
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Juan. 

¿Qué  pasa? 

Tona. 

Verá  usté,  señor  Juan  de  la  Fé,  yo... 

Concha. 

Mientras  que  fui  al  huerto,  en  el  pozo  ella,  de  palique 
la  muy  mocosa,  con  un  pillo  de  la  playa,  con  el  hijo  de 
Quico. 

Juan. 

¿Qué  dices? 

Concha. 

Lo  que  está  usté  oyendo. 

Juan. 

Pero... 

Concha. 

Venía  con  la  verdura,  y  allá  me  la  encontré  de  secreteo 
con  el  otro,  como  si  se  estuviá  confesando... 

Juan. 

¿Es  posible?...  ¿En  el  pozo  sola  y  de  pláticas  con  un 
mozo?...  ¡Tona!...  ¡Ven  acá! 

Tona. 

Yo... 

Juan. 

¡Que  vengas  acá  te  digo!... 

Tona. 

Mire  usté  abuelo  que... 

^Concha  mutis  con  la  ver  aura) 
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Juan. 

( Cogiendo  enérgicamente  por  un  brazo  a  la  Tona,  que 
se  acerca  a  él.)  ¡Acá...!  De  hoy  pa  siempre,  tén  presente,  que 
el  que  se  acobije  bajo  el  techo  en  que  yo  viva,  tié  que  ser 
decente  a  la  fuerzal  ¿me  oyes  bien?  ¡a  la  fuerza!  ¡Primero 
muertos  que  por  el  mal  camino!  La  honestiá  y  el  mira¬ 
miento  tié  que  ser  lo  primero  en  esta  casa,  ¿te  enteras? 

(Sale  Concha.) 

Tona. 

Pero  si  no  es  mi  novio  entoavía,  señor  Juan  de  la  Fé. 
Concha. 

¿No  escucha  usté,  padre?  mentando  delante  de  usté  y 
de  mí  la  palabra  novio,  como  si  fuéa  una  mujer. 

Juan. 

¡Véte!  Vete  del  alcance  de  mis  manos,  que  sin  poer 
aguantarme,  te  voy  a  coger  del  moño  y  a  zarandearte  en 
sério,  pero  mu  en  sério... 

Tona. 

Pues  no  creo  yo  que  la  cosa  sea  pa  tanto,  porque  la  so¬ 
brina  del  Mané  y  Mariquita  la  de  la  Cueva,  que  no  tienen 
las  dos  más  de  catorce  años,  las  dos  tienen  novio,  y  yo,  ya 
son  quince... 

Juan. 

So  deslengüé,  ¿qué  replicas? 

Tona. 

(Haciendo  mutis  hacia  la  playa)  Que  son  quince,  eso, 
que  son  quince. 
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ESCENA  III 


Juan  de  la  Fé  y  Concha  Cruz 

Concha. 

¿Lo  vé  usté,  padre?  ¿Arrepara  usté  ahora? 

Juan. 

¿En  qué  he  de  arreparar? 

Concha. 

En  lo  que  siempre  le  dije. 

Juan. 

¿De  la  Tona? 

Concha. 

De  la  Tona.  Lleva  la  mala  semilla  metía  en  la  sangre. 
Es  hija  de  su  madre,  de  la  Marta... 

Juan. 

¡La  Marta! 

Concha. 

De  tal  palo,  tal  astilla.  Era  un  coco  cuando  ella  se  fué, 
se  crió  con  nosotros,  con  nosotros  vive  ahora;  y  a  pesar  de 
eso,  ¡vaya  usté  viendo! 

Juan. 

Aquí,  pa  entre  los  dos,  te  diré  Concha  Cruz,  que  no 
vale  tampoco  pensar  así.  Ya  no  es  tan  niña,  y  a  sus  años, 
bien  mirá  la  cosa,  ná  de  particular  tién  tampoco  esas  ton¬ 
tunas.  ¿Quién  no  tuvo  su  quebraéro  de  cabeza  cuando  em¬ 
pezó  a  mocear? 
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Concha. 

Muchas  hay  que  enjamás  lo  tuvieron  y  que  si  lo  han 
tenío,  los  ojos  de  la  cara  se  le  han  saltáo  por  lo  que  querían 
y  se  los  han  dejáo  saltar,  comiéndose  las  entrañas,  callan¬ 
do  siempre  ..  (Se  dirige  al  foro  a  remendar  una  red) 


ESCENA  IV 
Dichos  y  Martelete 

M  ARTELETE. 

(Saliendo  de  la  casa.)  Tres  horas  buscándolo  y  me  voy 
sin  sebo. 

Concha. 

En  la  cornisa  de  la  chimenea  hay  bolas. 

Juan. 

Pero  ¿no  untaste  ayer?  Tú  te  has  creío  que  el  sebo  lo 
dan  de  balde. 

Martelete. 

Ayer  unté;  pero  se  dejó  la  gente  los  parales  en  el  reba¬ 
laje  y  la  marea  se  los  ha  lleváo.  Hay  que  poner  parales 
nuevos;  y  creo  yo,  que  habrá  que  untarlos. 

Juan. 

Aviva  hombre,  aviva,  que  entre  idas  y  venidas  §e  te  vá 
el  día. 

Martelete. 

Elay  tiempo.  Sopla  flojo  el  Levante  y  entoavía  vienen 
largas.  (Se  oye  un  canturreo  y  Martelete  mira  un  momento 
hácia  la  playa)  ¡Anda,  Quintín  Paz,  borracho! 

Juan*. 

¿Borracho  dices? 
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Martelete. 

» 

Borracho  parece. 

Juan. 

Pero  ¿viene  hácia  acá? 

Martelete. 

Pa  acá  viene. 

Juan. 

Entra  pa  la  casa,  Concha  Cruz. 

Concha. 

¿Pa  qué?  Naide  se  come  a  naide. 

Martelete. 

¿En  la  cornisa  está  el  sebo? 

% 

Concha. 

En  la  cornisa. 

( Mutis  a  la  casa  Martelete .) 

ESCENA  V 

Juan,  Concha  y  Quintín 

Quintín. 

( Llega  canturreando ;  viene  borracho.) 

Ni  te  debo  ni  me  debes, 
que  fué  una  cuenta  la  nuestra 
de  perder  el  que  perdiere. 

( Mira  con  gran  cachaza)  ¡Buenas  tardes,  abuelo! 
Juan. 

Buenas  tardes. 
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Quintín. 

¿Puéo  sentarme  aquí  un  rato? 

Juan. 

Siéntate. 

Quintín. 

Y...  ¿no  cree  usté,  señor  Juan  de  la  Fé,  que  se  desgus¬ 
tará  alguien  si  yo  me  siento  aquí?...  porque  a  mí,  la  verdad, 
no  me  gusta  estorbar,  y  si  de  los  presentes  le  pudiera  es¬ 
torbar  a  alguien,  pues... 

Concha. 

No  estorbas. 

Quintín. 

(Se  acerca  a  ella)  ¡Olé  las  mujeres  buenas!  Porque  tú, 
Concha  Cruz,  eres  una  buena  mujer...  ¡Já,  já,  já!...  Eres  la 
mejor  mujer  del  mundo...  Una  mujer  como  a  mí  me  gustan 
las  mujeres... 

Concha. 

Gracias  por  el  favor. 

Quintín. 

jQué  lástima  que  yo  no  te  haya  a  ti  gustáo  nunca,  tanto 
como  tú  me  gustas  a  mí!... 

Juan. 

¿Salieron  a  la  mar  tus  barcas  hoy,  Quintín? 

Quintín. 

Mira,  mira  el  viejo  (yendo  a  él  y  sentándose)  cómo 
quiere  cambiar  de  rumbo  la  conversación...  ¡Já,  já,  já!...  No 
se  asuste  usté,  abuelo,  que  no  pasa  ná.  Yo  soy  un  hombre 
comprometió  y  Concha  Cruz  es  una  mujer  seria  y  formal 
que  tié  un  parecer  muy  firme... 


Juan. 

Si  tú  quisiás  escuchar  un  consejo  de  la  experiencia,  yo 
te  daría  ese  consejo. 

Quintín. 

Venga  la  reflexión,  abuelo,  que  yo  le  respeto  a  usté 
mucho  y  estoy  conforme  y  dispuesto  a  que  me  diga  usté  lo 
que  quiera,  lo  que  le  dé  la  gana. 

Juan. 

¡Quintín!,  no  debieras  beber,  porque  por  el  camino  que 
llevas,  no  se  vá  a  buena  parte.  La  cabeza  se  trastorna  con 
la  bebía;  y  bebió,  se  habla  más  de  lo  que  se  debe  y  se  ha¬ 
cen  cosas  que  no  se  debieran  hacer... 


ESCENA  VI 
Dichos  y  Martelete 

M  ARTELETE. 

[Sale  de  la  casa  con  unas  canastas  al  hombro .)  Una 
bola  me  llevo.  ( Sigue  marchando .) 

Juan. 

Porque  no  es  que  los  hombres  con  la  bebía  pierdan  el 
sentío,  es... 

Quintín. 

(Se  ha  leva?itado  de  la  banqueta  y,  dando  traspiés ,  vá 
hacia  Martelete,  al  que  dá  un  empujón.  Todos  los  canastos 
caen  al  suelo  i)  ¡Que  Dios  te  las  dé  mu  buenas!... 

Juan. 

«¡Qué  es  eso? 

Martelete. 

¿Por  qué  me  empuja  usté  así?;  Me  ha  lastimáo  usté,  pa¬ 
trón. 


Concha. 

{Levantándose  y  cargándole  cas  canastas .)  En  el  primer 
vaso  de  bebía  que  bebió  el  primero,  ¡ojalá  y  que  hubiéan 
echáo  veneno! 

Quintín. 

Cuando  en  un  sitio  cualquiera  hay  un  hombre,  ¡un  hom¬ 
bre!,  se  dan  las  buenas  tardes,  ¿se  entera  usté,  mozo? 

Martelete. 

Disimule  usté.  Iba  cargáo  y  no  me  fijé. 

(Concha  recoge  la  red  del  4 oro) 

Juan. 

¿Pa  eso  querías  sentarte?  ¿Pa  esto  me  has  pedio  licen¬ 
cia?  Si  mi  casa  no  te  merece  respeto,  no  vengas  a  mi  casa, 
Quintín. 

Quintín. 

Es  broma,  abuelo,  broma  ná  más...  ¡Já,  já,  já!  ¿Verdá 
que  ha  sío  broma,  Concha  Cruz?  (A  Martelete.)  ¡Anda, 
vete!  Vete  ya  con  la  vasija,  que  yo  no  te  vea  esa  cara  de 
miéo  que  has  puesto.  ( Medio  mutis  Martelete.)  ¡Eh,  Mar¬ 
telete,  espera  hombre,  espera! 

Martelete. 

¿Qué  quiere  usté? 

Quintín. 

Quiero  que  le  digas  esto  del  empujón  a  los  patrones 
que  lleguen  ahora  de  la  mar,  por  si  entre  ellos,  hay  alguno 
que  quiá  ser  abogáo  de  probes.  Si  encuentras  un  defensor, 
clile,  de  mi  parte,  que  pa  la  taberna  del  Foque  voy;  y  que 
allí,  después  de  tomar  unas  copas,  yo,  Quintín  Paz,  me  jue¬ 
go  la  vía  a  cara  y  cruz,  con  quien  quiera...  ¡Já,  já,  já!...  ¡Qué 
cara  de  miéo  que  pone  este  demonio  de  Martelete! 

Juan. 

¿Por  quién  vá  eso,  Quintín? 
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Quintín. 

Por  los  echáos  pa  alante;  a  mí  me  gustan,  los  echáos  pa 
alante...  ¡Já,  já,  já!... 

(Mutis  Martelete.  Concha  deja  la  red  que  remendaba ) 
Juan. 

Un  probe  ciego  soy,  que  con  un  mal  soplo  cae  a  la  se¬ 
pultura;  pero  si  eso  que  has  dicho  lo  dices  por... 

Concha. 

(Acabó  ae  recoger  la  red.)  No  se  sofoque  usté,  padre. 
Los  hombres  como  este  hombre  no  merecen  que  una  per¬ 
sona  buena  se  tome  un  desgusto.  Entre,  entre  usté  pa  la 
casa  y  siéntese  en  el  patio.  Allí  estará  usté  tranquilo  y  no 
tendrá  quien  vaya  a  darle  desazones. 

Juan. 

;Pa  esto  has  venío?  ¿Pa  darme  un  desgusto?... 

Concha. 

(Llevándole  del  brazo)  Vamos,  padre,  vamos... 

i 

Juan. 

Tú  no  eres  bueno,  Quintín;  tú  no  eres  bueno...  (Mutis) 


ESCENA  VII 
Quintín,  y  luego  Concha 

Quintín. 

(Vienao  hacer  mutis  a  Concha  y  Juan.)  ¡No  hay  que 
sulfurarse,  abuelo!...  ¡Já,  já,  já!...  ¡Qué  cascarrabias  que  es 
este  Juan  de  la  Fél...  (Después  de  tina  pausa ,  se  sienta  y 
vuelve  a  ca?itar) 

Ni  te  debo  ni  me  debes, 
que  fué  una  cuenta  la  nuestra 
de  perder  el  que  perdiere. 
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Concha. 

( Saliendo  de  la  casal)  ¿Entoavía  no  te  has  ido?  ( Yendo 
al  foro  y  quedando  a  la  derecha  r emendando .) 

Quintín. 

Esperaba  que  viniera  alguien  a  echarme...  ¿me  echas  tú? 

Concha. 

Te  echo. 

r 

Quintín. 

¿Me  echas?... 

Concha. 

Sí. 

Quintín. 

Es  una  mujer  la  que  me  dice  esas  palabras,  y  como  las 
mujeres  no  ofenden,  ni  me  desgusto  ni  me  voy... 

Concha. 

Después  de  la  bravura,  ya  te  pués  ir.  Le  has  pegáo  a 
un  infeliz,  te  has  burláo  de  un  ciego  y  me  has  dáo  una  de¬ 
sazón  a  mí...  ¿Qué  más  quieres?  Pa  un  valiente  ya  es  bas¬ 
tante... 

Quintín. 

(Se  levayital)  ¿No  soy  yo  valiente?. 

Concha. 

Sí,  hombre,  sí.  El  patrón  más  valiente  de  tóa  la  costa. 

Quintín. 

Tú  lo  has  dicho. 

Concha. 

Y  dicho  está;  pero  ahora,  vete.  Sigue  por  tu  camino  y 
no  te  acuerdes  más  de  esta  casa. 
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Quintín. 

{Acercándose  a  ella ,  que  otra  vez  está  en  el  foro  remen¬ 
dando.  Pausa)  ¡Qué  lástima  que  te  vayas  poniendo  ya  algo 
vieja!  La  flor  más  primorosa  que  había  en  tóo  el  mundo, 
se  va  secando.  Eres  hermosa  entoavía,  una  buena  mujer; 
pero...  aquella  Concha  Cruz,  que  cuando  se  vestía  de  fiesta 
parecía  que  se  peleaba  con  las  estrellas  a  bonita,  aquella... 

Concha. 

Aquella  y  ésta  y  la  que  seré  hasta  que  muera,  no  quié 
ná  tuyo...  ¡véte! 

Quintín. 

¿Por  qué  eres  tan  arisca?  ¿Qué  adelantas  con  ser  de  esa 
manera?  Por  arisca  y  por  rara  te  consumiste  poco  a  poco, 
te  has  pasáo...  habiendo  tenío  en  tu  mano  el  escoger,  por¬ 
que  por  tu  cuerpo  y  por  tus  ojos,  más  de  cuatro  lo  hubian 
dáo  tó;  pero  ¡claro!,  eres  un  pozo  sin  fondo,  y  como  tóo  el 
mundo  lo  sabe,  pues  resultó,  que  los  hombres  acabaron 
por  no  icirte  ná  ninguno...  Tos  te  hicieron  la  cruz  como  al 
diablo... 

Concha. 

{Levantándose)  ¡Mientes! 

\ 

OüINTÍN. 

A» 

Por  mor  de  tu  genio,  los  hombres  te  hicieron  la  cruz 
como  al  diablo. 

Concha. 

Vuelvo  a  decirte  que  mientes,  porque  no  queó  ni  uno, 
ni  uno  solo  en  tóa  la  costa,  a  quien  yo  no  despreciara. 

Quintín. 

Bueno,  vamos  a  ver,  y...  ¿por  qué  despreciaste  de  esa 
manera?  ¿es  que  esperabas  un  duque? 

Concha. 

{Baja  a  primer  término  derecha)  Un  duque,  no.  Es¬ 
peré...  pero  ¿por  qué  no  te  vas?  ¡Vete,  anda,  vete! 
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Quintín. 

(. Acercándose  a  ella.)  Antes  de  irme,  dime  el  secreto, 
¿a  quién  esperabas,  Concha  Cruz? 

Concha. 

A  quien  a  ti  no  te  importa. 

Quintín. 

«¿Era,  quizás  a  mí,  a  quien  esperabas  tú  y  yo  no  me  en¬ 
teré?... 

Concha. 

¿A  ti?...  ¡Primero  que  a  ti,  me  daba  yo  al  verdugo! 

Quintín. 

Pero...  ¡oye!  ¿es  que  no  te  gusto  ná  enteramente? 
Concha. 

Que  te  vayas,  vuelvo  a  pedirte.  ¡Vete,  Quintín!... 
Quintín. 

Aquí  endentro,  Concha  Cruz,  me  quéa  a  mí  un  rincón 
en  el  que  tú  pués  tener  un  altar. 

Concha. 

( Pasando  de  la  izquierda  por  delante  de  él)  ¡Guárdalo 
pa  mejor  santa!  ¡Pon  en  él  a  la  que  tié  los  derechos,  a  la 
que  por  ti  lo  dió  tó,  hasta  lo  más  grande!  En  ese  altar  pónla 
a  ella,  a  la  madre  de  tus  hijos...  Y  desde  ahora  pa  tóa  la 
vía,  ten  presente  que  yo  no  sé  hacer  favores,  y  que,  con 
más  memoria  que  otras,  yo  no  sé  olviarme  de  que  nací  pa 
ser  decente  y  ser  honrá... 

Quintín. 

No  te  subas  tan  alto  ni  tires  puyas  pa  quien  no  debes, 
«¡ue  ella,  al  fin  y  al  cabo,  vive  conmigo;  y  muchas  veces,  en 
eá  uno  tié  su  historia,  y  si  fuéa  uno  a  hablar,  pues... 
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Concha. 

(Retaaora.)  ¿Qué? 

Quintín. 

¿Tú  estás  segura  de  no  tener  ná  que  tapar? 

Concha. 

¿Que  tapar  yo? 

Quintín. 

Sí,  que  tapar,  eso  he  dicho. 

Concha. 

Pero...  ¿qué  hablas? 

Quintín. 

Lo  que  estás  oyendo,  mujer.  Yo  creo  que  lo  que  hablo 
se  entiende. 

Concha. 

Explícate.  Di  con  toas  las  palabras  lo  que  quiés  decir, 
pa  que  yo  me  entere. 

Quintín. 

Pues  te  digo,  lo  que  muchos  dicen:  que  en  tu  casa,  y 
como  si  fuéa  algo  tuyo,  vive  un  hombre  que  no  es  ni  tu 
hermano,  ni  tu  padre,  ni  tu  pariente.  Un  hombre  que,  aun¬ 
que  separáo  de  ella,  tié  su  mujer... 

Concha. 

Pero...  ¿hasta  ese  punto  has  llegáo  con  el  pensamiento?... 
¡Canalla!...  ¡Lengua  maldita!...  ¡No  sé  cómo  no  salto  sobre 
ti  y  te  arranco  la  lengua!...  ¿Lo  estás  viendo?...  Eres  malo  y 
llevas  podre  en  el  corazón... 


ESCENA  VIII 


Dichos  y  la  Tona 

Tona. 

(Por  la  derecha  llegando  de  la  playa.)  Ya  están  desem¬ 
barcando,  Concha  Cruz...  (Se  dirige  a  mirar  hacia  el  foro 
derecha .) 

Concha. 

¡Echa  a  andar  ya!...  ¡Sal  de  aquí,  y  enjamás  te  acuerdes 
pa  ná  de  esta  casa!... 

Quintín. 

Pero...  (Volviendo  a  su  ironía.  A  la  Tona,  yendo  hacia 
ella )  Vamos  a  ver,  niña,  ¿qué  viene  a  ser  eso  de  llegar  y 
no  dar  un  beso  a  la  madre?  ¡Anda,  niña,  dála  un  besito!... 
¡Já,  já,  já!...  ¡Qué  creaturas  estas!  No  tién  pa  con  la  familia 
ni  miaja  de  cariño.' ¡Adiós,  Concha!  Y  que  aproveche,  mu¬ 
jer,  que  aproveche...  ¡Já,  já,  já!...  (Mutis por  la  derecha .) 

Concha. 

¡Infame!  ¡Lengua  maldita!...  (Se  deja  caer  e7i  el  taburete 
en  que  se  sentó  Quintín.) 


ESCENA  IX 
Concha  Cruz  y  la  Tona 

Tona. 

¿Ha  reñío  usté  con  el  señor  Quintín  Paz?... 

Concha. 

No. 
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Tona. 


Pero...  ¡si  está  usté  llorando,  si  se  la  caen  a  usté  las  lá¬ 
grimas!... 

Concha. 

Te  digo  que  no  pasó  ná. 


Tona. 

No  habrá  pasao  ná,  pero...  ¿por  qué  habló  de  esa  ma¬ 
nera?  ¿Por  qué  usté  le  ha  contestáo  como  le  ha  contestáo?... 

Concha. 

Está  borracho,  ¿no  lo  has  visto? 

Tona. 

Pues  si  está  borracho,  que  se  refresque;  apenas  llegue 
mi  padre,  verá  usté... 

Concha. 

Cuando  llegue  tu  padre,  ni  una  palabra.  Como  si  no 
hubiá  pasáo  ná...  Quintín  no  teme  a  naide;  y  tu  padre,  es 
persona  que  tié  el  genio  fuerte.  Si  se  enterara,  podría  ha¬ 
ber  un  desgusto,  y  los  desgustos  entre  hombres  son  deli- 
eáos.  Los  hombres  por  cualquier  cosa,  hasta  se  matan... 

Tona. 

Es  verdá,  sí.  Y  no  le  diré  ná,  porque  si  ese  tío  le  hiciera 
daño  a  mi  padre,  no  sé,  no  sé... 


ESCENA  X 

Dichas  y  M artelete,  por  la  derecha. 

M  ARTELETE. 

( Llegando  de  la  playa.)  ¡Si  yo  no  fuera  un  desgracia©, 
pué  ser  que  entonces  nos  viéramos  las  caras!...  ¡Así  te  tra¬ 
gue  un  golpe  de  mar!. .  ¡ladrón!...  En  la  taberna  del  Foque 


acaba  de  meterse  y  ya  está  allí  dando  voces  y  comprome¬ 
tiendo... 

Tona. 

¿El  patrón  Quintín? 

M  ARTELETE. 

¿Ouién  vá  a  ser? 

Concha. 

Dejad  de  mentarle  más  y  se  acabó  la  conversación.  Con 
tanto  machacar  acabaréis  por  que  llegue  el  otro  y  sepa,  lo 
que  no  debe  saber,  si  es  que  ya  no  lo  sabe... 

M  ARTELETE. 

Yo  no  he  dicho  a  naide  ni  una  palabra.  Me  sobra  sen- 
tío  pa  comprender,  quién  debe  enterarse  de  ciertas  cosas  y 
quién  no. 

Concha. 

i  '  ,jft~ 

Tero  tanto  vais  a  darle  a  la  matraca,  que  acabará  por 
oirse  a  la  media  legua. 

M ARTELETE. 

Bueno,  que  me  dés  la  libreta  de  las  pesás,  ha  dicho 
Pedro. 

Concha. 

En  el  cajón  de  la  mesa  grande  la  tiés.  ¿Quién  se  quéa 
pa  pesar? 

M  ARTELETE. 

El  Mané.  Pedro  Fierro  ya  mesmo  sube.  ( Haciendo  mu¬ 
tis  hacia  la  casa.)  Si  no  fuéa  por  lo  que  es,  ya  le  diría  yo 

a  ese  tío.  {Mutis.) 


ESCENA  XI 


Concha  Cruz  y  Tona. 

Tona. 

(Tímidamente  a  Concha  Cruz,  que  se  sentó  en  una  ban¬ 
queta.  y  quedó  en  actitua  reflexiva .)  Concha...  Concha  Cruz  .. 

Concha. 

¿Qué  quieres? 

Tona. 

Quería  decir  a  usté  una  cosa,  pero  como  está  usté  des- 
gustá... 

Concha. 

Dímela  luego. 

Tona. 

Es  que...  ¡verá  usted!  Yo  quisiera...  ¿Me  dá  usté  un 
beso?... 

Concha. 

¡Déjame! 

Tona. 

(Rodeándola  con  un  brazo  el  cuello.)  No,  que  me  tié 
usté  que  besar...  (La  besa.)  ¡Así!...  Yo  quisiera,  Concha 
Cruz... 

Concha. 

¿Qué  quieres? 

Tona. 

Que  no  le  diga  usté  ná  a  mi  padre  de  lo  del  pozo... 


Concha. 

La  que  debe  poner  cuidáo  y  no  hablar  más  de  lo  de¬ 
bió  eres  tú.  De  lo  que  has  visto  ahora,  ni  una  palabra. 

Tona. 

Le  juro  a  usté  que  no  diré  ná.  ¡Qué  buena  es  usté!  Es 
usté  más  buena  que  el  pan  bendito...  ¡Deme  usté  otro  beso! 


ESCENA  XII 


Dichas  y  Pedro  Fierro 

Pedro. 

(Es  un  tipo  de  marino ,  sano ,  noble  y  fuerte.  Llega  por  el 
foro  y  se  detiene  en  último  término  un  instante.  No  es  adver¬ 
tido  por  Concha  Cruz  ni  por  Tona,  que  siguen  hablando. 
Avanza  de  puntillas  hasta  colocarse  deb'ás  de  las  mujeres , 
donde  quedará  hasta  el  momento  que  el  diálogo  indica.) 

Concha. 

No  me  atosigues  más;  déjame. 

Tona. 
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Otro  beso,  pa  que  se  le  pase  a  usté  el  desgusto... 

Pedro. 

(Avanza  sigiloso;  y  rápido,  de  una  carrera  coge  a  Tona 
por  debajo  de  los  brazos  y  la  levanta  como  si  fuera  tina  mu¬ 
ñeca.)  ¡Cucú!...  (Leva?itándose  Concha  y  la  Tona  lanzan 
un  grito  de  sorpresa  y  miedo.  Pedro,  que  ha  conseguido  ver 
consumada  con  éxito  su  brusca  y  noble  broma ,  estalla  en 
una  estridente  y  franca  carcaj  adai)  ¡Já,  já,  já!... 

Concha. 

¡Pedro! 


Pedro. 


(Sin  poder  hablar  por  la  risa.)  ¡Já,  já,  já!... 

Tona. 

¡Ay  que  susto  me  has  dáo,  papaíto!... 

Pedro. 

Pues  anda,  que  el  de  Concha  Cruz  |¡no  fué  flojo...  Saltó 
lo  mesmo  que  si  hubiá  roto  un  trueno...  ¡Já,  já,  já!... 

Concha. 

Has  llegáo  tan  de  repente  que... 

Pedro. 

¡Miedosas!  ¡Más  que  miedosas!...  ¡Digo!  Pues  sí  que 
érais  buenas  pa  ir  a  bordo  de  un  barco  e  guerra...  Pero... 
(Dando  a  Tona  un  cachete  cariñoso  en  la  cara.)  ¿no  me  das 
un  beso,  so  monigotaV. 

Tona. 

(Besándole.)  ¡Qué  bromas  más  pesás!...  Entoavía  estoy 
temblando. 

Pedro. 

(A  Concha  Cruz,  que  intenta  marchar  al  interior  de  la 
casa.)  ¿Vas  a  tomar  tila  pa  el  miéo?... 

Concha. 

Voy  a  ver  el  guiso;  traeréis  hambre  y... 

Pedro. 

¿Hambre?  ¡Calla,  mujer!  Nos  ha  guisáo  el  Róbalo  a  bordo 
unos  salmonetes  con  ñora  y  laurel,  que  se  chupaba  uno  los 
déos;  y  hemos  tragáo  tós  como  fieras.  (A  Concha.)  ¡Daca, 
daca  el  botijo!... 

Concha. 

Si  bebes,  acabarás  con  las  pocas  ganas  que  te  quéen. 
(Le  da  el  botijo.) 


Pedro. 

¡Bah!  (Se  empina  el  botijo  y  empieza  a  beber  a  chorro . 
Al  ver  que  Concha  inicia  de  nuevo  el  mutis ,  lo  suelta  de 
Pronto.)  Pero...  ¿dónde  vas?  ¡Deja  el  guiso,  mujer,  deja  el 
guiso  pa  luego  y  siéntate  una  miaja!...  ( Con  solem?iidad.) 
¡Tengo  que  darte  una  gran  noticia! 

Concha. 

¿Fué  bueno  el  día?... 

Pedro. 

(. Mostrando  la  mano  aerecha ,  que  Carecerá  estar  henaa. 
¡Mira  la  mano! 

Concha. 

¡La  tiés  hería! 

Tona. 

¡Jesús! 

Pedro. 

Como  que  pesará  lo  menos  cinco  arrobas...  ¡Virgen  del 
Carmen  y  qué  bicho!... 

Tona. 

¿Una  abuja  de  palá,  papaíto?... 

Pedro. 

¿Una  abuja  de  palá?...  ¡Qué  ha  de  ser  una  abuja  de 
palá!...  ¡Un  atún  que  tié  este  alto!  {Señalando i)  ¿No  que¬ 
rías  atún  pa  curarlo  al  viento?...  Pues  anda,  ahí  lo  tiés...  Sa¬ 
carás  de  él  pa  tóo  el  año.  Cuando  lo  traigan  verás  qué 
prenda... 

Tona. 

¿Pero  cómo  te  heriste? 

Pedro. 

No  esperaba  un  animal  tan  grande,  y  me  cogió  el  con- 


denáo  con  la  lienza  liá  a  la  mano.  Y  me  dió  un  tironazo... 
¡ay  Virgen  del  Carmen  y  qué  tirón!...  Creí  que  me  sacaba 
fuera  de  la  Bonita ;  pero...  \flexionando  con  satisfacción  los 
musculosos  brazos )  ¡aquí  hay  fuerzas!...  Yo  me  hice  récio 
contra  el  codaste,  y  sin  decir  ná  a  naide,  me  dije  a  mí  mes- 
mo:  Pedro  Fierro,  ésta  es  quimera  de  puños  y  de  coraje. 
Y  rejunté  tóo  mi  pulso,  me  enrabié  como  si  peleára  con  el 
mayor  enemigo,  y  resoplando  como  un  fuelle,  braza  a  bra¬ 
za,  le  cobré  hasta  la  mesma  borda...  Allí...  mientras  el 
Róbalo  le  echaba  el  cócle  y  la  Bonita  se  meneaba  corno 
si  estuviá  borracha,  ¡yo  le  di  la  puñalá!...  Y  ahí  lo  tiés; 
en  la  playa  está  tumbao,  que  paéce  de  acero,  coleteando 
toa  vía... 

Tona. 

¡Cuánto  daño! 

Concha. 

Entra  y  te  pondrás  algo  en  esa  hería... 

Pedro. 

Esto  no  es  ná,  el  pellejo  arrancáo  tan  sólo,  y  el  agua  de 
la  mar  lo  cura;  pero  ¿qué  te  pasa?  Paece  que  estás  seria.  ¿Te 
ha  sentáo  mal  la  broma?... 

Concha. 

No,  es  que  tengo  el  cuerpo  trastornáo.  Anda,  Tona,  vé 
a  la  cocina  y  aviva  la  lumbre. 

Tona  . 

¿Te  traigo  el  acordeón  pa  que  toques  un  rato,  padre? 
Pedro. 

(Con  severidad .)  Anda  a  lo  que  te  mandaron. 
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ESCENA  XIII 


Pedro  Fierro  y  Concha 


Pedro. 

(. Después  de  mirarla  un  momento  fijamente.)  Concha 
Cruz,  tú  no  estás  mala.  Tú  estás  desgustá.  ¿Fué  el  desgusto 
por  mor  de  la  Tona? 

Concha. 

No,  ni  ella  ni  naide  me  dió  que  sentir. 

Pedro. 

Me  estás  engañando;  porque  esa...  ¡no  es  la  verdá! 
Concha. 

$ 

Es  la  verdad,  sí... 

Pedro. 

¡Me  jugaría  la  cabeza  a  que  me  estás  engañando! 
Concha. 

Pero...  ¿por  qué  no  ha  de  ser  verdad  lo  que  te  digo? 

Pedro. 

Porque...  ¡mira,  Concha  Cruz!,  cuando  estás  contenta, 
contenta  y  tranquila,  este  sitio  del  hoyuelo  que  al  reir  se  te 
hace  junto  a  la  boca — sin  que  te  rías — dá  así  como  un  latió 
pequeñuco  cuando  menos  se  espera;  y  cuando  estás  triste, 
con  desgusto  grande,  aquí  ( tocándole  con  el  índice  el  en¬ 
trecejo ),  entre  las  dos  cejas,  se  te  hace  como  un  manojo  de 
cuatro  o  seis  arruguillas,  que  ni  con  tóo  el  fingimiento  del 
mundo  pués  borrar.  Y  hoy  el  hoyuelo  no  late;  y  las  arrugui¬ 
llas  tan  hondas  son,  que  no  paéce  otra  cosa  sino  que  te  las 
marcaron  con  la  punta  de  una  faca...  Además,  tiés  los  ojos 
encendíos. 


Concha. 

Pues  no  lloré. 

Pedro. 

¡Sí  has  lloráo!....  ¡vaya  si  has  iloráo!  Y  debes  haber  11o- 
ráo  hace  poco,  porque... 

Concha. 

Hasta  el  oir  hablar  me  pone  de  mal  humor,  y  paéce  que 
no  te  enteras.  ¡Déjame,  Pedro  Fierro! 

Pedro. 

Antes  dime  en  dos  palabras  el  motivo  de  la  desazón. 
Concha. 

( Intentando  marchar.)  ¡Me  voy  pa  mi  cuarto!...  ¡Así  me 
dejarás  tranquila! 

Pedro. 

(. Deteniéndola  por  un  brazo.)  Pero,  oye...  ¿es  que  tomas 
la  cuestión  en  serio? 

Concha. 

En  serio  la  tomo. 

Pedro. 

Pues  si  tomas  las  cosas  así,  en  serio  te  digo,  que  ahora, 
ni  me  voy  ni  te  vas;  porque  yo  tengo  un  derecho  a  saber  lo 
que  pasa,  y  como  tengo  ese  derecho,  quiero  saberlo... 

Concha. 

¿Que  tiés  un  derecho,  dices?... 

Pedro. 

Eso  digo. 

Concha. 

¿Qué  derecho  es  ese? 


Pedro. 

A  raíz  de  pasar  lo  que  pasó  con  la  Marta,  porque  te  dió 
la  gana — como  a  mí  ahora — ,  me  porfiaste  pa  saber  mis 
pensamientos,  y  los  supiste.  Te  metiste  en  cuanto  fué  tu  an- 
tojo;  y  porque  te  paeció  bien,  vive  ella  y  vive  el  hombre 
que  como  un  ladrón  me  la  quitó. 

Concha. 

Yo  me  metí  tan  sólo  en  darte  un  alivio. 

Pedro. 

Te  metiste  en  más,  te  metiste  en  trastornarme  hasta  ei 
sentío;  porque  cuando  yo  rabiaba  y  maldecía,  y  en  los  sesos 
tenía  clavá  la  idea  de  espeazar,  pa  que  naide  se  burlára  de 
mí,  tú  me  dijiste  que  sí,  que  llevaba  yo  razón  y  que  debía 
vengarme;  pero  aluego...  ¿no  te  acuerdas?,  hoy  una  miaja, 
endispués  otra  y  más  tarde  otra  miaja  más,  fuiste  cambian¬ 
do  de  parecer  poco  a  poco,  pa  que  yo,  sin  pensarlo,  fuera 
cambiando  también  de  parecer  contigo,  hasta  que  llegó  el 
día,  ¡bien  lo  sabes!,  en  que  los  dos  fuimos  de  un  parecer 
mesmo.  El  hombre  no  debe  de  matar  mujeres;  y  a  enemi¬ 
go  que  huye,  puente  de  plata...  Por  ti  no  maté.  Por  ti  na 
pude  matar;  y  esto,  lo  llevo  mu  presente,  Concha  Cruz... 

Concha. 

Pero...  y  aun  dando  por  verdá — que  no  lo  es — el  que 
yo  haya  tenío  desgusto  por  culpa  de  alguien...  ¿qué  hemos 
de  adelantar  con  publicarlo?...  Si  ya  pasó  y  ese  desgusto 
no  tuvo  alcance...  ¿pa  qué  quiés  saberlo? 

Pedro. 

(Con  fiereza.)  ¿Pa  qué?...  ¡Pa  icir  a  voces  que  tú  eres  algo 
tan  sagrao,  que  hasta  con  el  soplo  del  aliento  se  pué  ofen¬ 
der!...  ¡Pa  peir,  aun  al  más  grande,  que  se  arrastre  y  que 
bese  la  tierra  delante  de  ti!...  Y  si  se  resiste  a  besar  la  tie¬ 
rra...  ¡pa  coger  así,  por  el  pescuezo,  a  quien  fuera,  y  estre¬ 
llarle  la  cabeza  contra  las  piedras  del  acantiláo! 

Concha. 

Calla,  calla  por  Dios. 
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ESCENA  XIV 


Dichos  y  la  Tona 

Tona. 

(Sale  de  la  casa  con  un  acordeón .)  ¡Toma,  papaíto!... 
¡Hazme  el  favor  de  tocar  la  música  un  rato!...  (Pasa  a  la  iz¬ 
quierda  de  Concha.) 

Pedro. 

¡Tona!  ¡Respóndeme  tú!...  ¿Quién  estuvo  en  la  casa  esta 
tarde?... 

Concha. 

¡Pedro!  ¡Pedro  Fierro!... 

Tona. 

( Queda  desconcertada  y  nerviosa.)  ¡Toma!  ¡Toca  la  mú¬ 
sica  y  déjate  de  tontunas!... 

Pedro. 

(Enérgico  y  convencido  de  que  la  Tona  está  en  el  secre¬ 
to.)  ¿Quién  estuvo  aquí?...  ¡Responde!... 

Tona. 

Yo...  (Vacilando.) 

Pedro. 

(Sin  atender  a  Concha  Cruz,  que  intenta  evitar  con  el 
gesto  que  Tona  hable.)  ¡Que  hables  te  mando!...  ¿Quién  es¬ 
tuvo  aquí? 

Tona. 

(Vencida.)  Fué  el  señor  Quintín... 

Pedro. 

(Con  sorpresa .)  ¿De  quién  hablas?... 


Concha. 

Yo  te  contaré  lo  que  ha  pasáo.  Véte  a  la  casa,  Tona. 
(Pasa  al  lado  de  la  Tona  y  la  empuja .  La  Tona  inclina  la 
cabeza  y  hace  mutis .  Pedro  Fierro  queda  desde  que  escucha 
el  nonibre  de  Quintín,  como  aplanado  i)  No  fué  el  desgusto 
conmigo;  venía  borracho  y... 

Pedro. 

(Concentradísimo  y  como  si  hablara  consigo  mismo.) 
¡Quintín  Paz!...  ¡Fué  Quintín  Paz!... 

Concha.  .  / 

Como  te  digo,  venía  mu  bebido  y... 

Pedro. 

(Procurando  serenarse.)  ¡Déjalo!...  ¡Déjalo!...  ¡No  me 
cuentes  ná!...  Yo  comprendo  que  habrán  sío  cosas  del  vino... 
Cuando  bebe  esa  creatura,  paéce  que  se  le  achicharra  el 
sentío  y  que...  ¡Dáca,  dáca  el  acordeón,  que  esto  es  verdá 
que  no  tié  importancia  denguna!  (Toma  el  acordeón  y  con 
él  salta  sobre  la  proa  de  la  barca  que  hay  varada ,  o  se 
echa  sobre  la  arena  en  último  término ,  y  allí  sentado  co¬ 
mienza  a  tocar  una  musiquilla  melancólica.  Concha  Cruz 
se  sentará  en  una  banqueta  en  primer  término  y  ocultando 
el  7  ostro  eiitre  las  i7ianos  sollozará ,  entretaiito  sigue  la 
música.) 


telón  lento 


Representa  la  escena  una  especie  de  ensenada  entre  las  rocas,  que  sirve  de 
mercadillo  a  los  pescadores.  En  primer  término,  a  la  izquierda,  un  tingladillo. 
Al  fondo,  y  viéndose  tan  sólo  un  poco,  la  playa  y  el  mar.  Un  trípode  con  una 
romana  a  un  lado.  Canastas,  cubetas,  cuerdas  y  otros  atributos  de  marinería. 
Serán  las  cinco  de  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

Martelete,  el  Lebeche,  Cachito,  Antón,  la  Rafaelita, 
una  Vieja,  una  Mujer 


Martelete. 

( Está  subido  en  un  alto  y  vocea  un  rancho  de  pescado 
que  hay  sobre  la  arena .  Varios  pescadores  le  rodean.)  ¡Cua¬ 
tro!  ¡Cuatro!  ¡Cuatro  pesetas  dan! 

Lebeche. 

¡Cinco! 


\ 
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Martelete. 

Cinco  dan  por  el  rancho.  Un  rancho  de  salmonetes  y 
lenguáos  que  dá  gloria  verlo...  ¡Cinco!  ¡Cinco  a  la  una!  ¡A  la 
una,  cinco! 

Rafaelita. 

Cinco  y  media  con  la  jibia. 

Martelete. 

Cinco  ná  más,  a  la  una,  por  el  rancho  solo. 

Mujer. 

Puja  sin  la  jibia,  Rafaelita,  que  éste  remata. 

Rafaelita. 

No  quió  morralla.  Pa  probes,  buenos  estamos. 
Martelete. 

¿Morralla?...  ¡Si  tuviás  dinero  como  tiés  lengua! 
Rafaelita. 

Lengua  la  tuya,  que  es  de  escorpión. 

Martelete. 

Cinco  a  las  dos,  sin  pelea...  ¡Que  son  salmonetes  y  len¬ 
guáos,  señores! 

Lebeche. 

¡Seis! 

Rafaelita. 

Lebeche,  ¿te  has  vuelto  loco?... 

Martelete. 

¡Seis!  ¿Hay  quien  dé  más?...  ¡A  la  una,  seis!...  ¡Seis,  a  las 
dos!  ¿No  hay  quien  suba?...  ¡Seis,  a  las  tres!  (A  Lebeche.) 
Tuya  es  la  pesca,  Lebeche. 


Mujer. 

¿Lo  estás  viendo,  Rafaelita?  Nos  queámos  sin  el  rancho. 
Rafaelita. 

Remendando  una  red  se  saca  más. 

Lebeche. 

(, Desliándolo  de  un  pañuelo  de  hierbas  y  entregándolo.) 
¡El  dinero!  (A  Cachito.)  Trae  los  cenachos,  Cachito. 

Cachito. 

Tenga  usté,  padre, 

Rafaelita. 

(. Adelantándose  a  Lebeche  y  revolviendo  la  pesca  con 
las  ?nanos ,  dice  a  la  compañera .)  ¡Mira,  mira!  Lo  que  yo 
me  figuraba,  morralla  pura...  ¡Cómo  que  han  puesto  lo  gor¬ 
do  encima!... 

Mujer. 

Anda,  ¡pues  es  verdad!  Y...  fíjate,  fíjate,  por  este  láo,  ju- 
relitos  y  torillos... 

Lebeche. 

¡Oye,  Martelete,  que  no  es  mentira,  que  la  metá  del  ran¬ 
cho  son  jurelitos! 

Martelete. 

¿Y  a  mí  qué  me  cuentas  ya?  Dile  a  la  mar  que  los  guarde. 
Rafaelita. 

Me  has  quitáo  la  vez  a  mí  pa  que  te  digan  aluego,  eso, 
lo  que  te  están  diciendo...  Estás  caucando,  Lebeche. 

Lebeche. 

De  mi  dinero  hago  yo  lo  que  me  dá  la  gana. 
Rafaelita. 

Pero  no  extravíes  a  naide. 


Lebeche. 

El  rancho  es  mío;  pa  mí  lo  bueno  o  lo  malo,  y  se  acabd 
ya  la  conversación. 

Martelete. 

¡Bueno!  A  varar  la  Santa  María  ..  ¿Quién  echa  una 
mano? 

Marinero  i.° 

¿Habrá  vino? 

Martelete. 

Se  dará... 

Marinero  2.0 

Habiendo  morapio,  vamos. 

Vieja. 

Andad,  muchachos,  que  hay  caldo. 

Marinero  i.° 

Mira,  mira  la  vieja  cómo  habla  del  caldo  con  envidia.^ 
Vieja. 

¿Envidia  por  vino?...  No  la  tengo,  hijo,  no  la  tengo.  Si 
fuéa  aguardiente,  ¡quién  sabe! 

Todos. 

Vamos,  vamos. 

Rafaelita. 

(A  Lebeche ,  desde  alguna  distancia.)  ¡Agua  de  la  mar 
salá,  se  te  vuelvan  las  seis  pesetas!... 

Lebeche. 

( Simulando  coger  una  piedra  de  la  arena.)  A  ver  si  te 
doy  un  chinazo,  Rafaelita... 


Rafaelita. 

(Haciendo  mutis  con  la  compañera.)  Estás  caucando-. 
Mujer. 

Caucando  del  tó  ..  (Mutis.) 


ESCENA  II 


Lebeche,  Cachito  y  el  Antón. 

Lebeche. 

(A  el  Antón,  que  queda  tendido  en  la  arenal)  Y  tú, 
Antón,  ¿no  ayudas? 

Antón. 

Yo,  cuando  quiero  vino,  lo  compro... 

Lebeche. 

¿Te  tocó  la  lotería? 

Antón. 

No  me  tocó  la  lotería;  pero  te  digo  que  cuando  quiero- 
vino,  lo  compro.  Y  si  no  lo  compro,  porque  no  tenga  pa 
comprarlo,  lo  bebo,  porque  tengo  quien  me  lo  pague. 

Lebeche. 

Lo  malo  es  que  ya  le  van  queándo  pocas  barcas  a 
Quintín. 

Antón. 

A  Quintín  le  quéan  entoavía  dineros  para  mercar  tres 
carenas. 

Lebeche. 

Que  Dios  conserve  a  Quintín  muchos  años  esos  intere¬ 
ses,  y  a  ti  la  ganga  que  tiés  con  Quintín. 


Antón. 

¿Tiés  envidia? 

Lebeche. 

¿Envidia?  No,  hijo,  no.  A  mí,  con  los  doce  reales  que  me 
dejarán  estos  veinticuatro  que  merqué  de  pescáo,  me  pon¬ 
drán  mañana  en  mi  casa  unas  sopas,  que  olerán  a  cosa  ben¬ 
dita.  ¡Andando,  Cachito!... 

Cachito. 

Aspere  usté  una  miaja,  que  estoy  haciendo  la  cara. 

Lebeche. 

Pero  aviva,  hombre,  aviva,  que  vamos  a  comenzar  la 
venta  anocheció... 

Antón. 

(Se  levanta  del  suelo ,  saca  la  petaca  de  la  faja  y  le  ofre¬ 
ce  tabaco  a  Lebeche.)  Toma  esa  petaca  y  echa  un  cigarro,  y 
déjale  que  arregle  bien  los  cenachos. 

Lebeche. 

(Con  sorna.)  Mira,  Antón,  que  fumo  en  pipa. 

Antón. 

Llénala,  yo  no  soy  agarráo... 

Lebeche. 

(Echando  tabaco  en  la  pipal)  La  verdad  es  que  gastas 
.tabaco  de  señorito... 

Antón 

Oye,  Lebeche,  cuando  has  venío  pa  acá,  ¿has  pasáo  por 
la  taberna  del  Foque?... 

LE3ECHE. 

Por  allá  pasé. 

Antón. 

¿Quién  había  allí?... 


Lebeche. 

Allí  he  visto  al  Cuqueta,  al  Róbalo  y...  ¡no  me  acuerdo 
de  naide  más! 

Antón. 

¿Recuerdas  haber  visto  a...? 

Lebeche. 

¿A  quién? 

Antón. 

A  tu  antiguo  patrón,  a... 

Lebeche. 

¿A  Pedro  Fierro? 

Antón. 

Sí. 

Lebeche. 

Endentro  de  la  taberna  habían  dos  personas  en  las  que 
no  arreparé. 

Cachito. 

Cuando  quiera  usté,  padre,  que  esto  ya  está. 

Lebeche. 

Hasta  la  vista,  Antón. 

Antón. 

Aspera  un  menuto,  que  quiero  hablarte. 

Lebeche. 

(A  Cachito.)  Echa  a  andar  y  véte  por  la  Carihuela.  Ya 
voy  yo. 


Cachito. 

No  se  entretenga  usté  mucho,  porque  yo  aprieto.  {Mu¬ 
tis) 

Lebeche. 

Anda,  que  te  alcanzaré... 


ESCENA  III 
Dichos,  menos  Cachito. 


Antón. 

Toma  lumbre.  {Le  da  el  cigarro  encendido ) 

Lebeche. 

{Encendiendo  la  pipa  con  el  cigarro  de  Antón.)  Esta¬ 
ban  allí  el  Cuqueta,  el  Róbalo,  creo  que  también  estaba  el 
Manchao,  y...  ¡no  me  acuerdo,  no  me  acuerdo  de  naide 
más!... 

Antón. 

{Después  de  una  pausa)  Oye,  Lebeche,  ¿tú  te  has  ente- 
ráo  de  eso  que  se  dice  que  ha  pasáo  esta  mañana?... 

Lebeche. 

¿De  lo  que  ha  pasáo  dónde? 

Antón. 

En  la  carena  del  Manco.  Si  mal  no  me  lo  han  contáo, 
creo  que  estabas  tú  presente. 

Lebeche. 

Pasar,  no  pasó  ná;  hubo  una  conversación  tan  solo. 


Antón. 

Una  conversación  en  la  que,  según  se  dice,  se  ofendió 
muchas  veces  a  una  persona  que... 

Lebeche. 

{Con  entereza .)  ¡Allí  no  se  ofendió  a  naide!  Yo  estaba 
presente  y  te  lo  digo,  allí  no  se  ofendió  a  naide.  Si  es  pa 
eso  pa  lo  que  me  querías,  ya  lo  sabes;  adiós. 

Antón. 

{Cogiéndole  de  un  brazo.)  Aspera,  hombre,  aspera  y  no 
te  amosques,  que  la  cosa  no  es  tampoco  pa  tanto... 

Lebeche. 

Cuando  se  trata  de  quien  se  trata,  y  entre  lenguas  se 
llevan  cosas  que  debieran  ser  sagrás,  motivos  hay  más 
que  sobráos  pa  no  escuchar  al  que,  como  tú,  es  capaz  de... 

Antón. 

¿De  qué? 

Lebeche. 

De  poner  en  malquerencia  a  dos  personas  que  puén  ha¬ 
cerse  peázos  por  una  palabra  mal  entendía. 

Antón. 

Pero...  ¿es  que  piensas  que  la  gente  es  sorda?...  Tó  se 
escucha  y  tó  se  cuenta... 

Lebeche. 

Miente  quien  diga  que  Pedro  Fierro  ofendió.  {Con  mu¬ 
cha  energía.)  ¡Es  un  mal  nació,  cobarde,  el  que  afirme  eso!... 
¡Yo  lo  digo  y  lo  mantengo! 


ESCENA  IV 


Dichos  y  Pedro  Fierro 

Pedro. 

{Llegando)  Y  la  gente...  ¿dónde  fué? 

Antón. 

A  varar  la  Santa  María  con  Martelete.  ¿Quería  usté 
algo,  señor  Pedro  Fierro? 

Pedro. 

Ná.  (Al  Lebeche.)  ¿Acabaron  ya  la  venta? 

Lebeche. 

Yo  merqué  el  último  rancho. 

Pedro. 

¿Y  cómo  saliste? 

Lebeche. 

Robáo.  Se  vocearon  salmonetes  y  lenguáos  y  aluego 
casi  tós  eran  jureles.  Seis  pesetas  tirás;  he  salió  robáo... 

Pedro. 

(Saca  de  la  faja  una  peseta  e  intenta  darla  al  Lebeche). 
Toma  esa  pesetilla  pa  que  te  desquites. 

Lebeche. 

¿A  mí  una  limosna?...  Dásela  a  un  probe  que  no  puéa 
trabajar.  Yo  entoavía  tengo  los  remos  sanos.  (Mutis) 


ESCENA  V 


Pedro  y  Antón 

Antón. 

iJá,  já,  já!... 

Pedro. 

Ahora,  si  se  le  ofrece  dinero,  no  hace  más  que  regañar.... 
Cuando  era  joven,  decir  a  Lebeche  toma  un  duro  pa  que 
te  remedies,  era  motivo  pa  que  tirára  de  la  faca!... 


Antón. 

iJá,  já,  já!...  ¡Tié  un  genio! 

Pedro. 

Fué  un  marinero  bueno...  El  marinero  más  entero  de 
tóa  la  costa...  Trabajaor,  serio,  honráo...  (Pansa.) 

Antón. 

Si  necesita  usté  alguna  cosa,  patrón,  no  tié  usté  más  que 
mandar... 


Pedro. 

No,  no  quiero  ná...  Por  más  que...  ¡oye!,  ¿sabes  tú  en 
dónde  andará  a  estas  horas  tu  patrón? 

Antón. 

¿El  señor  Quintín  Paz?...  De  seguro  que  le  encontraré 
en  la  taberna  del  Ambrosio. 

Pedro. 

Pues  si  tiés  poco  que  hacer  y  tiés  gusto  en  ello,  vas  a. 
hacerme  un  favor. 
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Antón. 

En  un  vuelo  hago  yo  lo  que  usté  quiera. 

Pedro. 

Son  dos  palabras. 

Antón. 

¿Quié  usté  verle,  tal  vez?... 

Pedro. 

Sí,  eso;  quiero  verle  y  hablarle. 

Antón. 

A  escape,  ¡digo!,  pues  no  faltaba  más.  ( Medio  mutisi) 
Pedro. 

¡Psch,  Antón!... 

Antón. 

¿Eh?... 

Pedro. 

Quisiera  que  el  recáo  se  lo  dieras  a  él  mesmo,  sin  que 
tuviá  naide  que  arreparar  en  si  ese  recáo  era  cosa  mía  u  no. 

Antón. 

Entendió;  se  hará  como  usté  lo  manda.  ( Medio  mutis .) 
Le  diré  que  le  espera  usté  aquí,  en  el  mercadillo...  «¿no  es 

veso? 

Pedro. 

Eso  es. 
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ESCENA  VII 


Dichos  y  Quintín  Paz 

Quintín. 

( Llegando .)  ¡Dios  guarde!... 

Pedro. 

Ven  con  Dios. 

Antón. 

¡Qué  casualidad,  hombre!  ¡Mire  usté  que  es  casualidad!... 
Ahora  mesmo  iba  yo,  por  encargo  del  señor  Pedro  Fierro, 
a  llamarle  a  usté  y...  (A  partir  de  este  momento  el  Antón 
queda  pendiente ,  escuchando  con  curiosidad  extraordinaria, 
lo  que  hablan  Pedro  y  Quintín.) 

Quintín. 

¿Tú  me  llamabas? 

Pedro. 

Sí... 

Quintín. 

Pues  yo  te  venía  siguiendo. 

Pedro. 

Frente  de  por  frente  estamos. 

Quintín. 

Que  es  como  debe  verse  la  gente. 

Pedro. 

¡Los  hombres! 
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Quintín. 

Los  hombres  que... 

Pedro. 

( Con  solemnidad .)  ¡Los  hombres  que  son  antes  que  ná,, 
eso,  hombresl...  (Al  Antón.)  Ahora,  Antón,  otro  favor. 

Antón. 

Usté  dirá. 

Pedro. 

Quintín  y  yo  queremos  hablar  de  un  negocio.  Tenemos 
un  trato,  un  arte,  y  queremos  que  lo  que  se  hable  sobre 
eso,  sea  cosa  suya  y  mía  ná  más...  ¿te  enteras? 

Antón. 

Entendió,  entendió...  (Mutis.) 

ESCENA  VIII 
Pedro  y  Quintín 

Quintín. 

Tú  dirás. 

Pedro. 

Arrima  una  cubeta  y  siéntate. 

Quintín. 

(Haciéndolo i)  ¿Vas  a  matarme  sentáo? 

Pedro. 

No  quiero  matar  a  naide,  quiero  hablar. 

Quintín. 

Habla.  (Se  sienta.) 


Pedro. 

Sé  que  ayer... 

Quintín. 

Ayer  estaba  yo  bebió.  Hice  muchas  cosas?mal  hechas, 
y  entre  esas  cosas  mal  hechas  que  hice,  hiceja  de  poner 
los  piés  en  tu  casa. 

Pedro. 

En  mi  casa  no,  en  casa  de  Juan  de  la  Fé... 

Quintín. 

Es  que  en  casa  de  Juan  de  la  Fé  vives  tú.  Allí  tiés  tu 
acomodo,  la  mesa  ande  comes  tú... 

Pedro. 

Te  digo  que  aquella  casa  no  es  la  mía.  Juan  de  la  Fé 
me  dá  un  acobijo  porque  yo  se  lo  pago,  y  esto  es'tó... 

Quintín. 

Pues  yo  creo  que... 

Pedro. 

{Muy  enérgico .)  ¡Me  dá  un  acobijo  porque  yo  se  lo  pago, 
y  esto  es  tó!... 

Quintín. 

No  encomiences  de  esa  manera,  porque  si  me  buscas, 
ya  lo  sabes;  yo  me  juego  la  vía  a  cara  y  cruz  con8  quien 
quiera... 

Pedro. 

¡Yo  también  me  la  juego!...  Pero  vamos  a  no  jugarnos 
ná  entoavía.  Escúchame  y  esto  será  lo  mejor. 

Quintín. 

Ya  te  escucho. 
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Pedro. 

Sé  que  ayer  estuviste  en  la  casa  de  Juan  de  la  Fé,  y  sé 
que  entre  Concha  Cruz  y  tú  hubo  un  desgusto. 

Quintín. 

Tó  fué  cuestión  de  una  broma. 

Pedro. 

De  broma  se  trataría,  pero  por  mor  de  esa  broma,  Con¬ 
cha  Cruz  se  metió  esta  mañana  en  la  carena  del  Manco, 
donde  se  feguró  que  tú  y  yo  habíamos  tenío  palabras.  So- 
focá  dijo  allí  cosas  que  no  debió  decir,  y  a  causa  de  eso, 
con  seguriá,  con  seguriá,  que  andamos  ya  tós  entre  len¬ 
guas.  Como  el  comienzo  de  tó  lo  que  ha  pasáo  fueron  tus 
bromas,  y  yo  sé  que  tus  bromas  tiraron  más  de  cuatro  ve¬ 
ces  a  darme  en  metá  del  corazón,  yo  quiero,  Quintín,  que 
esto  tenga  un  remate. 

Quintín. 

Tú  dirás  cómo  se  pué  arrematar. 

Pedro. 

Podemos  arrematarlo  de  dos  maneras:  echándonos  la 
vía  a  cara  y  cruz,  como  tú  dices,  u  con  palabras  que  quiten 
vendas  de  los  ojos  y  que  hagan  ver. 

Quintín. 

Pero  ¡y  tirando  ya  la  cosa  a  las  claras!,  ¿es  que  me  vas 
a  negar  que...? 

Pedro. 

¡Habla!... 

Quintín. 

Que  entre  Concha  Cruz  y  tú... 

Pedro. 

( Solemne .)  Mi  boca  no  se  abrió  nunca  pa  icirla  «¡bue¬ 
nos  ojos  tienes!»... 


Quintín. 

Pues  hijo,  no  soy  yo  el  solo.  El  mundo  entero  lo  afirma. 
Pedro. 

(Se  levanta .)  ¡El  mundo  entero  se  engaña!  Pedro  Fierro 
no  miente  y  lo  dice...  Y  aquí  está  Pedro  Fierro  pa  irle 
arrancando  la  lengua,  uno  por  uno,  a  tó  el  que  se  encari¬ 
ñe  con  el  falso  testimonio... 

Quintín. 

No  te  vayas  por  las  nubes,  que  al  fin  y  al  cabo,  ná  e  par¬ 
ticular  tendría  la  cosa.  Tú  eres  un  hombre  casi  libre  y... 

Pedro. 

¡No!  Yo  no  soy  un  hombre  libre.  Soy  un  hombre  casáo. 
Separao  de  la  mujer,  pero  ¡casáo! 

Quintín. 

(Con  sorna.)  El  vivir  en  esa  casa... 

Pedro. 

El  vivir  en  esa  casa  es  porque  tengo  una  hija  que  nece¬ 
sita  la  sujeción  y  el  ejemplo,  y  porque  Juan  de  la  Fé,  con 
el  sentío  limpio  y  sano,  me  la  ofreció  un  día  a  cambio  de 
un  tanto.  Esto  es  verdá  como  hay  Dios;  y  esa  casa,  por  en¬ 
centro  pa  mí,  es  algo  cuasi  tan  sagráo  como  la  capilla  de  la 
Virgen  del  Carmen... 

Quintín. 

Estoy  por  creerte;  pero  dime,  Pedro  Fierro,  ¿no  te  acuer¬ 
das  ya  de  aquella  vez  que  echamos  carná  a  medias  en  la 
Bonita A.. 

Pedro. 

¿Cuándo? 

Quintín. 

Aquella  vez  que  fuimos  a  la  Tumba  juntos,  que  al  volver 


pa  tierra,  ya  anocheció,  nos  entró  una  mano  de  poniente 
duro... 

Pedro. 

¿Qué  pasó? 

Quintín. 

¿No  te  acuerdas  ya? 

Pedro. 

No,  no  sé  qué  quiés  decirme. 

Quintín. 

Ei  viento  trajo  la  tormenta  y  cerró  la  noche,  y  cuando 
tuvimos  que  arriar  pa  quearnos  a  la  deriva,  porque  la  bo¬ 
rrasca  nos  comía,  ¿no  recuerdas  ya  lo  que  hablaste  cuando 
ansiosos  buscábamos  con  la  vista  el  faro?... 

Pedro. 

Te  juro  que  no. 

Quintín. 

«No  se  vé  la  luz  del  faro»,  te  dije  yo  sobrecogió,  por¬ 
que  era  verdad  que  no  se  veía  y  porque  pensé  que  pudié¬ 
ramos  irnos  encima  del  acantilao.  Y  tú,  tranquilo,  como  si 
en  vez  de  estar  a  dos  déos  'de  la  muerte,  estuviás  echáo 
sobre  un  colchón  bien  mullío,  me  dijiste:  «Yo  lo  veo.» 
— ¿Dónde? — te  pregunté  yo  esperanzáo,  y  entonces  tú  me 
contestaste:  «Aquí,  en  el  sentío,  porque,  ¿no  es  verdad  que 
los  ojos  de  Concha  Cruz  alumbran  igual  que  el  faro?... 

Pedro. 

¡Eso  te  dije!... 

Quintín. 

Eso  me  dijiste.  Y  de  fegurarse  es  que  si  tan  fijos  lleva¬ 
bas  en  el  sentío  en  aquella  ocasión  los  ojos  de  Concha 
Cruz,  en  otra  parte  que  no  fuéa  el  sentío  los  llevarías  cla¬ 
vóos  dende  más  tiempo  .. 


Pedro. 


(. Nervioso  ya  y  como  si  hablase  maquinalmente.)  Estaba 
yo  pensativo  y  como  ensoñando  te  dije  eso,  ¿verdad? 

Quintín. 

Sí. 

Pedro. 

Pero...  ¿tú  escuchaste  bien,  que  fueron  esas  mesmas  pa¬ 
labras  las  que  salieron  de  mi  boca. 

OuiNTÍN. 

Tan  bien  las  oí,  que  aún  paéce  que  las  estoy  oyendo. 
Pedro. 

(Cogiéndole  por  un  brazo  como  de  un  zarpazo  y  concen- 
tradisimo ).  ¡Quintín  Paz!  {Se  levanta7i  ambo  si)  Ha  llegáo  la 
hora...  ¡En  el  menuto  de  nuestra  vía  estamos,  en  que  llegó 
el  cara  y  cruz!... 

Qnintín. 

¿Qué  quiés  decir?...  {Casi  juntan  las  caras  ambos.) 
Pedro. 

¡Que  estamos  en  el  menuto!...  ¡Amigos  hasta  la  muerte 
ú  enemigos  pa  espeazarnos!...  Porque  eso  que  yo  te  dije  es 
verdad...  ¿me  oyes?  ¡verdad!...  Pero  es  una  verdad  que  vale 
más  que  la  vía,  y  hay  que  callarla...  Cueste  lo  que  cueste  y 
por  encima  de  tó...  ¿Te  enteras,  Quintín?  Por  encima  de  tó... 

Quintín. 

{Irónico i)  Confiesas  ahora.  No  me  niegas  ya  que  entre 
los  dos... 

Pedro. 

No  te  niego — porque  yo  no  sé  negar — que  aquí  enden- 
tro,  como  una  llaga  podría  que  quisiera  arrancarme  con 
las  uñas,  está  ella,  su  cariño.  Un  cariño  desatentáo,  rabio- 


so,  como  de  bestia.  ( Quintín  sonríe  cínico .)  Un  cariño  que 
entró  en  mi  sentío  igual  que  una  cegación,  lo  mesmo  que 
un  ramo  de  locura...  Por  mor  de  ese  cariño  temblé  de  ver¬ 
güenza,  mordí  mis  carnes  como  un  bicho,  me  pegué  cien 
veces,  y...  ¡hasta  lloré!  Pero  en  eso  paró  tó.  Concha  Cruz 
no  vió  enjamás  de  mis  pensamientos  ni  la  sombra.  En  mi 
concencia  yo  la  levanté  un  sagráo,  y  en  ese  sagráo  la  puse. 
Hoy...  tan  lejos  la  miro  de  mis  pensamientos  malos,  como 
dende  alta  mar  se  mira  la  estrella  de  la  madrugá. 

Quintín. 

Habrá  que  creerte,  ya  que  te  empeñas. 

Pedro. 

Pués  creerme,  Quintín... 


ESCENA  IX 
Dichos  y  Concha  Cruz. 

Concha. 

( Llega  descompuesta .)  ¿Qué  pasa  aquí? 

Pedro. 

¡Concha  Cruz! 

Concha. 

(Imperativa.)  ¡Decidme  qué  pasa! 

Quintín. 

No  pasa  ná,  mujer;  no  pasa  ná. 

Pedro. 

Tenemos  en  trato  un  arte,  y  hablábamos  de  eso.  Aho¬ 
ra  mesmo  llegué  yo  y  .. 


Concha. 

A  hora  mesmo,  no;  lleváis  aquí  un  rato  de  conversación'. 
Sé  eso.  Como  sé  que  has  mandáo  al  Antón  pa  que  buscára 
a  éste,  que  también  por  otro  láo  te  buscaba... 

Pedro. 

¡Cálmate!  Entre  Quintín  y  yo  no  pasa  ná. 

Concha. 

Pero  estábais  hablando  de  mi...  ¿A  qué  hablábais  de 
mí?... 

Pedro. 

Lo  que  hemos  habido  fué  cosa  sin  alcance  denguno. 
Nos  hemos  referió  al  desgusto  de  ayer,  pero  sin  darle  im¬ 
portancia.  Quintín  me  ha  dicho  que  en  broma,  y  por  mor  de 
la  bebía,  te  dijo  cuatro  tontunas  que  no  volverá  a  decirte; 
pero  ná  más,  esa  fué  tóa  la  conversación... 

Concha. 

¡Maldito  sea  mi  sino!  ¡Maldita  la  hora  en  que  vine  a  este 
mundo  mujer,  y  maldito  el  menuto  en  que  se  mentó  mi 
nombre  la  vez  primera!... 

Pedro. 

¿Qué  hablas?...  ¿Qué  hablas,  mujer? 

Quintín. 

¡Calma,  mucha  calma!... 

Concha. 

Pero...  ¿qué  le  importo  yo  a  naide?  ¿Por  qué  se  acuerda 
naide  de  mí?...  ¿No  vivo  yo  callá  y  sufriendo  sin  acordarme 
de  naide?...  Pues...  ¿por  qué  no  hacen  tós  lo  mesmo  que  yo 
hago,  sin  meterse  en  más?...  A  estas  horas,  en  cá  cual  irá 
diciendo  de  mí  lo  que  se  le  antoje...  Una  mujer  desgraciá  y 
sin  tacha,  en  mermuraciones  por  dos  hombres  casáos,  con 
mujeres  y  con  hijos...  ¡Qué  bonito!  ¡Qué  decente!...  |Y  pa 
remate,  la  valentía!  ¡Abocáos  tós  a  una  ruina!  ¡A  dos  déos- 


de  una  cuestión!...  Porque  estáis  de  desgusto, yo  lo  sé...  Por 
supuesto,  si  alguno  de  vosotros  intentára  siquiera  hacerse 
el  menor  daño... 

Pedro. 

¡Calla,  calla! 

Concha. 

Si  ese  caso  llegára,  ¡oidlo  bien!,  si  llegára  ese  caso,  por 
los  Farallones  me  tiro  de  cabeza... 

Quintín. 

No  es  pa  tanto,  mujer... 

Pedro. 

Por  lo  que  más  quieras,  te  pío  que  no  hables  de  esa  ma¬ 
nera. 

Concha. 

Vivo  consumía;  la  sangre  se  me  vá  pudriendo  en  las  ve¬ 
nas,  y...  ¡no  pueo  más!...  Porque  es  verdá  que  el  grande  y  el 
chico,  y  el  amigo  y  el  que  no  lo  es,  no  paéce  otra  cosa  sino 
que  tós  se  conchavaron  pa  romperme  el  corazón... 

Quintín. 

Tú  has  pisáo  la  mala  yerba. 

Pedro. 

Sí  que  habrá  que  creer  que  esa  cabeza  no  está  hoy  en 
caja,  porque  yo  no  sé  bien  lo  que  por  ahí  se  puéa  mermu- 
rar;  pero  si  lo  que  se  mermura  es  serio,  tó  será  cuestión  de 
<pie  se  pongan  los  medios  pa  que  se  arrematen  las  conver¬ 
saciones,  y  ná  más. 

Quintín. 

Hay  que  echar  más  calma,  que  sofocarse  menos... 
Concha. 

Pero...  ¿me  quejo  por  poco?  ¿Voy  a  consentir  que  este- 


mos  a  pique  de  una  desgracia,  ni  que  se  me  arrastre  por  los 
suelos  como  un  pingajo?  El  pellejo  me  lo  sacarán  a  tiras,  y 
no  habrá  una,  ni  una  tan  sólo,  que  tenga  presente  lo  que 
soy  ni  lo  que  fui;  porque  yo  fui  como  denguna...  ¡más  que 
tóas!  La  que  más  y  la  que  menos,  por  qué  callar  tiene,  y 
yo...  ¡bien  lo  sabéis!  perdí  mi  juventud  y  mi  feliciá  y  mi  ale¬ 
gría  por  ser  buena  y  ser  honrá...  ¡mu  honrá!  Y  ojalá  y  que 
pa  este  pago  hubiá  sío  mala,  ¡mala  cien  veces!  Porque... 
¿qué  adelanté  con  que  mis  labios  se  quemáran  sin  decir  lo 
que  querían?...  (Llora.) 

Pedro. 

¡No  llores!  Limpíate  esas  lágrimas  y  véte  pa  la  casa.  Y 
véte  tranquila,  que  tó  tendrá  su  apaño.  Este  y  yo,  como 
estás  viendo,  somos  amigos;  y  el  estorbo  mío — si  yo  soy 
un  estorbo —  dejará  de  serlo  mu  pronto.  Con  buena  vo¬ 
luntad  y  un  poco  de  juicio,  se  arreglan  las  cosas  siempre 
bien... 

Concha. 

(Llorando.)  ¡Mala!...  ¡Mala  cien  veces  debí  haber  sío!... 
Pedro. 

¡Anda,  anda,  deja  de  llorar  y  sécate  los  ojos,  que  naide 
puéa  verte  de  esa  manera!  Con  esesperarse  ná  se  consigue 
y  vale  más  tener  calma...  Pero...  ¡limpíate  esas  lágrimas,  mu¬ 
jer!...  (Saca  de  la  faja  el  pañuelo  y  le  enjuga  las  lágriínas. 
Quintín  hace  un  7novimiento  de  desagrado  en  el  que  Pedro 
no  repara.)  ¡Así!...  Llevas  tóa  la  cara  mojá  y  no  hay  nece- 
siá  denguna  de  que  cualquiera  se  entere  de  lo  que  no  le 
importa... 

Concha. 

Debiera  Dios  hacer  el  milagro  y  hacerlo  pronto...  ¿Por 
qué  no  se  acordará  Dios  de  mí?...  (Mutis  llorando.) 

Pedro. 

Anda,  anda...  Ya  pasó  tó...  Pa  la  casa. 


ESCENA  X 


Pedro  y  Quintín. 

Pedro. 

Con  razón  y  que  paéce  que  pierde  el  sendo...  ( Saca  de 
la  faja  la  petaca  y  of  rece  un  cigarro  a  Quintín.)  Toma,  lía 
un  cigarro... 

Quintín. 

No  quió  fumar.  Lo  tiré  hace  poco  y  no  tengo  ganas. 

Pedro. 

Hay  que  ponerse  en  su  caso.  Es  una  mujer  que  se  crió 
en  el  temor;  con  un  padre  que  antes  que  verla  mala  la  hubiá 
matáo,  y  esto  fué  mucho...  Pero...  ¿a  qué  hablar?...  Mañana 
mesmo  yo  buscaré  otra  casa  en  que  vivir,  y  asunto  ter- 
mináo...  Aunque  es  duro  ¡mu  duro!  tener  que  entrar  por... 
¡Bueno!  Aquí  no  ha  pasáo  ná.  Vamos  a  tomar  un  vaso  e 
vino  y... 

Quintín. 

No  quió  beber.  Tengo  el  cuerpo  malo  de  la  bebía  de 
ayer  y... 

Pedro. 

Vamos  entonces  pá  los  Farallones.  Allí  estará  la  gente  y 
bueno  será  que  vean  que  tós  andamos  tranquilos... 

OuiNTÍN. 

»v 

Yo  tengo  que  ir  a  la  Carihuela,  y  cortaré  por  acá. 

Pedro. 


Pero... 


Quintín. 

Es  tarde  también  y... 

Pedro. 

Quintín,  ¿qué  te  pasa? 

Quintín. 

¡Ná!  ¿No  ves  que  no  me  pasa  ná? 

Pedro. 

Paéce  que  estás  desgustáo,  que  tiés  reservas  conmigo, 
que... 


ESCENA  XI 

Dichos,  Martelete  y  Pescadores. 


Martelete. 

A  mí,  no.  Eso  a  Pedro  Fierro,  al  patrón;  aquí  le  tiés. 
Pedro. 

¿Qué  queréis?... 

Martelete. 

Hace  una  semana  que  éste  se  llevó  unos  palangres  por¬ 
que  dice  que  Concha  Cruz  se  los  prestó,  y  esta  es  la  hora 
en  que  paéce  que  lleva  camino  de  quearse  con  ellos  pá  tóa 
la  vía... 

Pescador. 

Tengo  que  ir  a  la  mar  mañana  y  no  tengo  aparejos,  se¬ 
ñor  Pedro... 

Ouintín. 

Pero,  hombre,  paéces  tonto;  ¿no  fué  Concha  Cruz  quien 
te  los  dió? 


Pescador. 

Ella  fué. 

Quintín. 

Pues  anda  y  véte  a  ella  pá  eso  que  quieres  y  ya  lo  ten¬ 
drás...  ¡Qué  creaturas  estas!  ¡Qué  poco  sentío  tienen! 

Pescador. 

La  he  visto  ahora  mesmo;  pero  iba  llorando  y...  ¿quién 
se  arrimaba,  con  el  genio  que  tié?... 

Quintín. 

¿Llorando?...  ¡Anda  con  el  pañuelo,  Pedro  Fierro!...  ¡Ve 
a  limpiarla  la  cara,  hombre!... 

Pedro. 

(Echa  el  brazo  como  un  oso  a  Quintín  por  los  hombros ; 
saca  un  duro  de  la  faja  y,  tirándolo  al  aire ,  dice.)  ¡Pide! 
¿Cara  ó  cruz? 

Quintín. 

Jugá  va  la  vía,  no  hay  que  mirar. 

Pedro. 

Esta  noche  a  las  ocho,  en  la  playa  de  los  Farallones,  en¬ 
tre  la  Santa  María  y  la  Barca  Blanca... 

Quintín. 

Yo... 

Pedro. 

* 

¡Serás  un  hijo  de  mala  madre  si  no  vás!... 

Quintín. 

Soy  tan  hombre  como  tú  y  estaré  allí. 

Pedro. 


¿A  las  ocho? 


Quintín. 

A  las  ocho. 

Pedro. 

(Volviéndose  como  una  fiera  a  los  Pescadores,  que  mira¬ 
ron  toda  la  acción  estupefactos.)  ¿Qué  miráis,  maná  e  ton¬ 
tos?...  ¿Os  extraña  que  dos  hombres  se  diviertan?...  Yo, 
cuando  hay  que  jugar,  juego.  Y  tiro  a  la  chapa  mejor  que 
naide...  ¿lo  oís?  ¡Más  limpio  y  mejor  que  naide!...  (Vá  hacien¬ 
do  mutis  lentamente  sin  dejar  de  mirar  a  todos  con  fiereza.) 
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Interior  de  la  casa  de  Juan  de  la  Fé.  Puertas  laterales.  A  la  derecha  del  ac¬ 
tor,  otra  puertecilla  con  una  escalera  de  cuatro  o  cinco  peldaños,  que  se  su¬ 
pone  es  la  del  camaranchón.  Al  fondo,  la  puerta  que  dá  acceso  al  exterior,  o 
sea  a  la  playa.  Un  poco  a  la  izquierda,  y  al  fondo  también,  ventanal  grande 
con  reja.  En  caprichoso  desorden  por  toda  la  casa,  canastas,  encerados,  rollos 
de  cuerdas,  remos,  timones  desmontados,  etc.,  etc.  En  el  rincón  de  la  derecha 
una  pila  de  canastas.  De  una  escarpia  clavada  en  la  pared,  a  cierta  altura, 
pende  una  red  que  se  está  tejiendo.  Por  la  ventana  y  puerta  del  fondo,  se  vé 
la  playa,  el  mar  y  un  cielo  obscuro  cubierto  por  algunos  nubarrones.  Eu  el 
horizonte,  lucharán  por  desvanecerse  las  últimas  tintas  del  crepúsculo.  A  me- 
d;da  que  se  desarrolla  el  acto,  irá  cerrando  la  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

Pedro  Fierro,  luego  Martelete 

Pedro. 

(Al  levantarse  el  telón  se  hallará  sentado  en  una  ban¬ 
queta,  junto  a  la  ventana.  Hondamente  preocupado,  contem¬ 
pla  el  mar.  Después  de  una  pausa,  se  pone  de  pie  y  se  diri¬ 
ge  hacia  la  trímera  puerta  lateral  izquierda.  Desde  el  qui- 
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ció  mira  hacia  el  interior  con  gran  atención.  Dirígese  luego 
hacia  un  rincón ,  donde  habrá  apiladas  tinas  canastas .  De 
entre  ellas  saca  un  cuchillo  envainado  que  desenvaina  y 
toca  cuidadosamente  por  el  filo  y  punta  con  la  yema  de  los 
dedos.  Envaina  otra  vez ,  guardándolo  en  la  faja.  Se  sienta 
nuevamente  en  la  banqtieta,  quedando  en  actitud  reflexiva. 
Suenan  siete  campanadas  lejanas.  Segundos  después ,  Mar- 
telete  entra  de  la  playa  cotí  una  romana  al  hombro .) 
¿Quién  vá? 

Martelete. 

Soy  yo,  patrón. 

Pedro. 

¿Varásteis  la  Bonita? 

Martelete. 

Vará  quedó.  (Pausa.) 

Pedro. 

¿Qué  hora  será? 

Martelete. 

Las  siete. 

Pedro. 

¿Las  siete? 

Martelete. 

Acaban  de  dar. 

Pedro. 

Es  temprano. 

Martelete. 

¿Temprano?...  Yo  creo  que  es  hora  de  dormir,  pa  los  que 
tengan  que  darse  a  la  mar  con  el  alba.  ¿No  se  echa  usté  en¬ 
toavía? 


Pedro. 

No,  mañana  no  iré  yo  a  la  mar. 

Martelete. 

¿Que  no  irá  usté  a  la  mar  mañana? 

Pedro. 

No. 

Martelete. 

Pero... 

Pedro. 

Tengo  que  hacer  un  negocio  y  no  podré  salir. 
Martelete. 

¿Quién  vá  a  salir  entonces  en  la  Bonita ? 

Pedro. 

El  Mané. 

Martelete. 

Pero...  ¿sabe  el  Mané  que  no  vá  usté? 

Pedro. 

No. 

Martelete. 

Entonces... 

Pedro. 

Véte  ahora  mesmo  a  su  casa  y  díle  que  es  preciso  que 
vaya  a  la  «Tumba>  por  mí  tres  o  cuatro  días.  Y  encárgale 
que  diga  a  la  gente  que  esos  días  irán  tós  a  la  parte. 

Martelete. 

Señor  Pedro  Fierro... 
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Pedro. 


¿Qué  quieres? 

Martelete. 

Mire  usté,  patrón,  yo  soy  un  desgraciáo  que  es  el  últi¬ 
mo  pa  tó;  pero  yo,  aunque  en  la  playa,  por  eso  que  soy  un 
desgraciáo,  muchos  se  creen  que  soy  un  tonto,  no  soy  tan 
tonto  como  en  la  playa  se  figuran,  y... 

Pedro. 

¿Qué? 

Martelete. 

Es  una  falta  de  reparo  el  que  yo  me  meta  en  los  asun¬ 
tos  de  usté;  pero... 

Pedro. 

Acaba  de  una  vez;  ¿qué  quiés  decir?... 

Martelete. 

Por  ahí  se  susurra  que  usté  y  el  patrón  Quintín... 

Pedro. 

¡Calla! 

Martelete. 

Yo  no  soy  naide...  yo... 

Pedro. 

Te  digo  que  calles. 

Martelete. 

Entonces  diré  al  Mané  que  tendrá  que  embarcarse  en  el 
lugar  de  usté  cuatro  o  cinco  días,  y  que  le  diga  a  la  gente 
que  esos  días  irán  tós  a  la  parte,  ¿no  es  eso? 

Pedro. 
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Eso  es. 


Martelete. 

Yo  soy  un  probe  desgraciáo;  pero  yo  sé  que  el  patrón 
Quintín... 

Pedro. 

¡A  casa  del  Mané  y  hemos  acabáo!... 


Martelete. 

Voy,  pero...  (Mutis) 


ESCENA  II 
Pedro  y  Concha  Cruz 

Concha. 

( Saliendo  primera  izquierda  con  un  canail  encendido  en 
la  mano ,  que  colgará  de  una  escarpia)  ¿No  cenas? 

Pedro. 

No. 

Concha. 

Tu  hija  y  el  abuelo  te  han  estáo  esperando,  y  como  no 
ibas,  comenzaron  ellos. 

Pedro. 

Y  tú...  ¿cenaste?... 

Concha. 

Luego  cenaré. 

Pedro. 
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Pues  siéntate  un  poco,  que  quió  hablarte... 

Concha. 

¿De  qué  me  vas  a  hablar? 


Pedro. 

De  algo  que  es  preciso. 

Concha. 

Dejemos  lo  pasáo. 

Pedro. 

No;  esta  será  la  última  vez  que  trataremos  de  eso,  y... 

Concha. 

¿La  última  vez? 

Pedro. 

Sí. 

Concha. 

Pero...  ¿por  qué  ha  de  ser  la  última  vez? 

Pedro. 

Porque  mañana  no  viviré  ya  en  tu  casa. 

Concha. 

¿Adonde  irás? 

Pedro. 

No  lo  sé;  pero  de  aquí  a  poco  rato,  tó  estará  arregláo... 

Concha. 

Pero... 

Pedro. 

Ya  tú  mesma  estás  viendo,  por  tó  lo  que  pasa,  cómo  yo 
no  debo  seguir  aquí,  cómo  debo  irme.  Pa  poner  fin  a  las 
mermuraciones,  ná  mejor  que  cortar  por  lo  sano  y  vivir  le¬ 
jos  de  vosotros.  Esa  será  la  mejor  manera  de  arreglarlo  tó,  y 
me  iré  de  esta  casa...  ¡quizás  que  esta  noche  mesmo!  Por  eso 
antes  de  salir  ahora  te  quió  hablar;  quió  hablarte  de  mi 
hija,  de  la  Tona... 


Concha. 

¿De  la  Tona? 

Pedro. 

Sí.  Como  eso  no  te  acarreará  dengún  mal,  yo  quió  que 
siga  contigo.  Claro  que  te  dará  quehaceres  y  algún  que  otro 
quebraéro  de  cabeza;  pero  como  favor,  como  un  favor 
grande,  yo  te  pío  que  lo  tomes  a  tu  cargo  y  que  lo  hagas, 
segura  de  que  haces  un  bien  de  caridad...  {Pausa.)  A  lo  que 
ha  pasáo  esta  tarde,  también  me  quio  referir.  Sobre  eso, 
quió  decirte  que  has  estáo  dura  conmigo,  y  que  has  pronun- 
ciáo  palabras  que  como  puñales  me  se  han  claváo...  Porque 
al  desesperarte  y  al  maldecir,  no  paeció  otra  cosa  sino  que 
me  señalabas  a  mí,  como  si  yo  tuviá  la  culpa  de  tó,  cuando 
yo,  ¡pué  ser!...  pué  ser  que  sin  querer  haya  ofendió  en  algo; 
pero  es  fijo  y  es  verdad  que  en  lo  tocante  a  esas  cosas  que 
te  martirizan,  yo  sé  hasta  dónde  llegué  y  cuanto  hice.  Me 
acuerdo  mu  bien  que  endentro  de  esta  casa  y  fuera  de  elia 
y  en  toas  partes,  yo  fui  siempre  un  hombre  honráo,  que 
supo  respetar... 

Concha. 

Estaba  como  loca  y  no  sé  ni  lo  que  me  dije. 

Pedro. 

¡Siempre  respeté!...  ¡Siempre!...  Y  cuenta,  Concha  Cruz, 
con  que  ese  respeto,  quizás  y  que  haya  sío  un  tormento. 
(Ella  le  mira  extrañada .)  Porque  yo,  como  sabes,  vivo 
abandonáo,  falto  e  cariño...  Y  viviendo  así,  ná  de  particular 
hubiá  tenío  el  que  una  vez,  sabiendo  en  dónde  podía  estar 
la  feliciá,  me  se  hubiá  ocurrió  el  levantar  los  ojos  y  mirar 
pa  ella,  como  el  que  tié  sed  y  mira  un  arroyo...  Pero  no,  no 
lo  hice.  {Ella  le  mira  como  atontada .)  No  lo  hice,  porque 
sabía  mu  bien  quien  yo  era;  y  sabía  también  que  pa  ti  el 
cariño  de  un  hombre  como  yo  era  un  delito... 

Concha. 

Un  delito,  porque  hay  cosas  en  la  vía  que  son  impo¬ 
sibles... 


Pedro. 

Por  eso  yo  callé,  callé  a  toas  horas...  ¡Ay,  Virgen  del 
Carmen,  y  cómo  he  calido!... 

Concha. 

Pero...  ¿tanto  pensabas  tú  en  mí? 

Pedro. 

Tanto. 

Concha. 

i 

Me  dices  que  pensabas  tú  en  mí... 

Pedro. 

Menuto  por  menuto,  te  llevé  mucho  tiempo  en  la  memo¬ 
ria,  cuasi  tós  los  menutos  del  día...  ¿No  has  oío  tú  nunca 
hablar  de  ese  ansia  que  se  tiene  por  vivir,  cuando  la  mar  se 
revuelve  y  se  lo  quié  tragar  a  uno?...  ¡Bueno!  Pues  así,  con 
ese  ansia  he  llegao  yo  muchas  veces  a  pensar  en  ti...  sola¬ 
mente. 

Concha. 

¡Qué  locura! 

Pedro. 

Una  locura;  por  eso  la  guardé  yo  siempre  pa  mi  solo. 

ONCHA. 

Hiciste  bien.  Hay  pensamientos  que  tién  que  estar  a 
tóas  horas  en  lo  más  hondo.  Yo  también,  como  tú...  {Sin 
mirarle  a  él.) 

Pedro. 

¿Qué? 

Concha. 

Yo  también  {Ensimismada  y  sin  mirarle ),  como  tú,  pué 
ser  que  lleve  aquí  endentro  algo  que... 


Pedro. 

(Con  pasión  arrogante .)  Habla...  habla... 

Concha. 

¡Imposible! 

Pedro. 

¿Imposible  por  qué? 

Concha. 

Hay  que  retorcerse,  ( Enérgica ,  inflexible),  que  ponerle 
una  caena  al  pensamiento... 

Pedro. 

Es  verdad,  sí...  Tié  que  ser  de  esa  manera...  La  gente 
dice  que  tié  que  ser  así,  de  esa  manera;  pero...  ( Cambia  ae 
tono.)  ¿Qué  hora  será? 

Concha. 

¿Pa  qué  quiés  saber  la  hora? 

Pedro. 

Tengo  que  arreglar  un  asunto,  porque  mañana,  como  te 
digo,  yo  no  estaré  ya  en  tu  casa...  ¡Tona!  ¡Tona!  (Primera 
izquierda  i) 

Concha. 

¿Pa  qué  la  llamas? 

Pedro. 

Como  me  iré  con  el  alba  y  ella  estará  dormía  cuando  me 
vaya... 


* 


ESCENA  III 


Dichos  y  Tona,  por  primera  izquierda. 


Tona. 


¿Me  llama  usté,  padre? 


Pedro. 


¡Sí!...  {Le  dá  un  beso  fuerte ;  después  la  contempla  larga¬ 
mente.)  ¡Es  ya  grande!  ¡Cuasi  una  mujer!...  En  estos  últimos 
tiempos  ha  creció  tan  aprisa  como  las  matas  e  dompe¬ 
dros...  Se  ha  puesto...  ¡hasta  bonita!  Y  paéce  que  fué  ayer 
cuando  iba  con  el  jarapillo  por  encima  e  las  roíllas  y  yo  la 
tiraba  por  el  rebalaje  las  naranjas  roándo,  pa  que  ella  co¬ 
rriera  endetrás...  Si  fuás  un  poco  menos  alocá  y  tuviás  más 
en  cuenta  los  regaños  de  Concha  Cruz  y  los  míos,  habría 
que  mirarte  ya  cuasi  con  respeto... 


Tona. 


Que  es  una  cosa  que  a  mí  no  me  gusta;  porque  mira  tú 
que  eso  de  que  un  padre  mire  a  una  hija  con  respeto... 


Pedro. 


¡Pobrecita!  ¡Pobrecita!...  Bueno,  Tona,  yo  te  llamo  pa 
hacerte  un  encargo  sério,  ¿sabes? 


Tona. 


¿Qué  quié  usté? 


Pedro. 


Voy  de  viaje 


Tona. 


¡De  viaje! 
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Pedro. 


Sí,  salgo  mañana,  y  es  preciso  que  mientras  yo  no  esté 
aquí,  eches  mucho  juicio;  y  que  a  Concha  Cruz  la  escuches 
y  la  respetes  como  si  fuéa...  ¡como  si  fuéa  una  madre!  Con¬ 
cha  es  pa  ti,  ¡eso!,  una  madre,  y  yo  quiero  que  tú  no  la  des 
enjamás  una  desazón.  Delante  de  ti  la  doy  licencia  pa  que 
te  mande  y  te  reprenda  como  si  ella  fuéa  yo...  ¡Que  seas 
humilde  y  que  seas  buena  hija...  Y  sobre  tó  ¡que  seas  hon¬ 
ré  y  decente!  La  honraez  y  la  decencia  son  cosas  que  tiés 
que  llevar  clavás  en  el  sentío,  aunque  el  llevarlas  así  te  cues¬ 
ten  la  vía...  Porque  hay  cosas,  hija,  que  tién  que  estar  siem¬ 
pre  por  encima  de  tó,  hasta  de  la  vía  mesma;  y  hay  otras 
cosas  que  no  puen  ser  nunca,  ¿verdá,  Concha  Cruz? 

Concha. 

Verdad. 

Pedro. 

Ahora  véte  a  dormir,  que  es  ya  tarde...  {Besa  de  nuevo  a 
Tona.) 

Tona. 

Tengo  que  quedarme  con  el  abuelo,  porque  cualquiera 
se  duerme  sin  que  digamos  el  Avemaria.  (La  Tona  indica 
el  mutis  dirigiéndose  hacia  la  cocina.  Pedro  la  mira  fija¬ 
mente  alejarse.  Al  entrar  ya  por  la  puerta ,  la  llama.) 

Pedro. 

¡Tona! 

Tona. 

¿Qué  quié  usté? 

Pedro. 

¿Te  vas  sin  darme  un  beso? 

Tona. 

Nos  hemos  besáo  dos  veces. 


Pedro. 

Es  verdad,  sí;  pero...  ¡bueno,  dáme  otro  beso! 

Tona. 

(Besándole,)  Tié  usté  la  cara  fría  lo  mesmo  que  un  muer¬ 
to...  Y  paéce  que  está  usté  temblan  io... 
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Concha. 

¿Qué  te  pasa,  Pedro  Fierro? 

Pedro. 

No  me  pasa  ná...  ¡Anda,  anda  a  rezar!... 

Tona. 

Hasta  mañana  si  Dios  quiere... 

Pedro. 

Si  Dios  quiere,  hija...  (Mutis  Tona  primera  izqmeraa. 
Suena  la  campana,  dando  una  campanada .) 

ESCENA  IV 

. 

Pedro  y  Concha 

Concha. 

A  ti  te  pasa  algo...  ¿Qué  te  pasa,  Pedro  Fierro? 

Pedro. 

Te  digo  que  ná. 

Concha. 

No  me  engañes.  Dime  la  verdad.  ¿Qué  es  lo  que  piensas? 
Pedro. 

Esta  casa  es  pa  mí...  (No  halla  ponderación)  lo  mejor 


del  mundo...,  y  el  corazón  es  muchas  veces  un  poco  co¬ 
barde...  ( biicia  el  mutis.) 

Concha. 

Pero...  ¿adonde  vás  ahora?  ¡Dímelo!  ¡Quiero  saberlo! 
Pedro. 

Voy  a  ver  al  Mané.  ( Ella  hace  un  movimiento  de  duda.) 
El  Mané  se  encargará,  el  tiempo  que  yo  no  esté  aquí,  de  las 
barcas  y  del  negocio,  y  es  preciso  que  yo  hable  con  él  esta 
noche. 

Concha. 

Ese  viaje  que  has  pensáo,  ¿a  dónde  es? 

Pedro. 

A  Valencia  quizás.  En  aquella  costa  tengo  amigos  y  allí 
encontraré  de  seguro  lo  que  quiero.  Ahora  voy  a  ver  el 
medio,  y  más  tarde  volveré  pa  llevarme  las  embarcaciones... 
(Pausa.)  ¡Toma  esa  llave!  Es  la  llave  del  arcón.  En  el  arcón 
encontrarás  dinero,  si  lo  necesitas  pa  la  Tona,  mientras  yo 
ando  por  ahí... 

Concha. 

Pero...,  ¿a  qué  viene  tó  esto?  ¿Por  qué  hablas  de  esa  ma¬ 
nera?  (Pausa.)  ¿Por  qué  has  tembláo  cuando  te  besó  la 
Tona? 

Pedro. 

¿No  te  lo  he  dicho  ya?...  La  Tona  no  tié  a  naide,  y  esta 
casa  era  pa  mí  lo  mejor  del  mundo.  Pero...,  ¡pon  otra  cara, 
mujer,  qus  esto  no  es  ná!  ¡Ya  pasó  tóL.íiAquí  me  tiés  a  mí, 
sereno  y  tranquilo  y  cuasi  contento...  Deseando  verme  ca¬ 
mino  de  Valencia,  pa  volver  pronto...  Cuando  vuelva,  pa 
que  te  pongas  alegre,  te  traeré  un  regalo...  Lo  mejor  que  yo 
traiga  será  pa  ti ..  ¡Verás  qué  cosa!...  ¡Verás  qué  cosa!... 
(Pausa.)  ¡Hasta  endispués,  Concha  Cruz!...  {Mutis.) 


ESCENA  V 


Concha  Cruz  y  Juan  de  la  Fé 

Concha. 

(Queda  pensativa ,  sentada  junto  a  la  mesa ,  con  la  mano 
a  la  mejilla.  Después  de  una  conveniente  pausa  se  pasa  las 
manos  por  la  cara  como  desechando  una  grave  preocupación ; 
se  pone  de  pie  y  simula  dirigirse  a  Juan.)  ¿Acabó  usté, 
padre? 

Juan. 

(Dentro i)  ¡Acabando  estoy! 

Concha. 

Cuando  quiera  usté  echarse,  me  llama. 

Juan. 

Bueno. 


ESCENA  VI 
Concha  y  Mantelete 

Mantelete. 

(Lleganao  de  la  calle.)  Me  ha  dicho  el  Mané  que... 
Pero...  ¿dónde  está  Pedro  Fierro?... 

Concha. 

Acaba  de  salir. 

Martelete. 

¿A  dónde  fué? 


Concha. 

A  casa  del  Mané  dijo  que  iba. 

Marte  lete. 

Pues  si  pensaba  él  ir,  no  sé  pa  qué  me  habrá  a  mi  man- 
dáo  con  dengún  recáo... 

Concha. 

¿Qué  te  dijo  que  hicieras? 

Martelete. 

Que  avisára  al  Mané  pa  que  saliera  a  la  «Tumba»  con 
la  Bonita.  Y  el  Mané  dice  que  está  bien,  que  saldrá,  pero 
que  como  anda  algo  apuráo,  que  quisiá  que  Pedro  Fierro 
le  adelantara  doscientos  reales,  que  luego  se  desquitarían... 

Concha. 

Pues  allá  fué... 

Martelete. 

Como  han  de  verse  los  dos,  ya  se  entenderán.  Yo  me 
voy  a  echar,  que  mañana  tendré  que  madrugar,  porque 
este  Mané,  pa  salir  a  la  mar,  necesita  qué  sé  yo  cuántos 
preparos.  Si  vuelve  el  patrón  y  me  quié  pa  algo,  que  me 
llame. 

Concha. 

Pero,  ¿no  tomas  un  bocáo? 

Martelete. 

Comimos  tarde  y  no  tengo  ganas.  (Martelete  inicia  el 
mutis.) 

Concha. 

Oye,  Martelete. 

Martelete. 

¿Qué? 


Concha. 

Por  esa  playa  ¿has  oío  tú  hablar  de  un  desgusto  que?... 

Martelete. 

Algo  escuché. 

Concha. 

¿Y  qué  se  dice? 

Martelete. 

Decirse,  se  han  dicho  muchas  cosas;  pero  ahora  paéce 
que  la  gente  está  más  tranquila. 

Concha. 

¿Y  al  patrón  Quintín,  le  has  visto? 

Martelete. 

En  la  taberna  del  Foque  está. 

Concha. 

t 

¿Bebiendo? 

Martelete. 

Bebiendo.  ¡Veneno  fuera  lo  que  bebía!... 

Concha. 

Pero...  ¿por  qué  habéis  de  andar  siempre  con  ese  odio?... 
La  muerte  no  debe  quererse  ni  pa  los  perros. 

Martelete. 

¡Claro!  Como  que  no  nos  haría  un  favor  grande  a  tós 
reventando. 

Concha. 

Él  será  lo  que  sea;  pero  vosotros,  también,  y  que  paéce 
que  tenéis  el  alma  negra.  Al  fin  y  al  cabo,  ¿qué  daño  os 
hizo?...  El  que  las  mujeres  se  lo  comieran  con  el  pensa¬ 
miento  y  el  que  haya  sío  siempre  más  hombre  que  tós  vos- 


otros,  ¿es  motivo  tampoco  pa  que  le  miréis  con  esas  en¬ 
trañas?... 

Martelete. 

¿Es  que  le  defiendes? 

Concha. 

No  lo  sé. 

Martelete. 

Pero... 

Concha. 

En  el  sitio  en  donde  están  esas  verdáes  que  enjamás  se 
dicen,  llevo  yo  una  verdá  que  me  consume,  que  me  vá  ma¬ 
tando... 

Martelete. 

¿Qué  quiés  decir,  Concha  Cruz? 

Concha. 

¡Ese  hombre!...  ¡Déjame!  ¡Véte! 

Martelete. 

¡Quién  dijo  que  ca  persona  es  un  mundo,  no  estaba  loco! 


ESCENA  VII 

i 

Dichos,  Juan  de  la  Fé  y  Tona 


Juan. 

( Sale  apoyando  su  mano  sobre  el  hombro  de  la  Tona.) 
Traíamos  carga  de  Génova...  Yo  estaba  en  el  castillo  de 
proa  y  desde  allí  la  vi.  Tenía  yo  entonces  la  vista  buena... 
Se  tiró  al  mar  por  la  banda  de  estribor... 
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Concha. 

Pero...  ¿no  vá  usté  a  dormir? 

Juan. 

Tengo  el  cuerpo  pesáo,  y  antes  de  acostarme  voy  a  fu¬ 
mar  esta  pipa. 

M  ARTELETE. 

Pues  yo  me  echo  ahora  mesmo.  ¡Hasta  mañana!  (Mutis 
segunda  izquierda .) 

Juan  y  Tona. 

¡Hasta  mañana!  (Concha  Cruz  hace  mutis  por  primera 
izquierda,  por  la  misma  puerta  por  donde  salieron  Juan  y 
Tona.) 

ESCENA  VIII  '  '  V 

Juan  de  la  Fé  y  la  Tona 

Tona. 

Pero...  ¿entre  tós  los  marineros  no  pudieron  salvarla? 
Juan. 

Ibamos  a  tóa  vela,  y  cuando  quisimos  arriar,  estábamos 
a  una  milla. 

Tona. 

¿Y  por  qué  se  tiró  al  mar  ella  mesma? 

Juan. 

Porque  en  la  vía  hay  una  cosa  que  se  llama  honra,  que 
si  no  miramos  por  ella  y  la  cudiámos  como  la  prenda  más 
hermosa,  el  descudio  pué  traernos  males  y  ruinas...  (Pau¬ 
sa.)  ¡Qué  desazón  siento  esta  noche  en  tó  mi  cuerpo! 


Tona. 

(A  partir  de  este  momento ,  la,  Tona  habla  con  cierto 
miedo  y  timidez  inexplicables,  y  Juan  en  forma  extraña , 
enigmática  y  sentenciosa .)  Yo,  endispués  de  la  historia  que 
me  ha  contáo  usté,  tengo  miedo... 

Juan. 

( Como  con  sobresalto.)  ¿Miedo  a  qué?... 

Tona. 

No  lo  sé;  miedo.  [Pausa.) 

Juan. 

¡Qué  desazón!  {Se  levanta  del  sillón.)  Tona,  arrima  el 
sillón  a  la  ventana. 

Tona. 

( Obedeciendo .)  ¡Ya  está!  ¡Uf!  ¡Hace  un  bochorno!... 
(Pausa.) 

Juan. 

¡Qué  tiempo  más  raro!...  Me  puso  la  cabeza  pesá  como 
el  plomo,  y  el  cuerpo...  ¡con  un  malestar!...  ¡Le  temí  siempre 
a  este  último  mes  de  verano!  En  la  mar  es  de  cuidáo,  y  en 
tierra...  ¡tó  se  pone  triste!  Paece  el  mes  de  las  desgracias... 
(Pausa  larga)  ¡Tona!  ¡Tona! 

Tona. 

{Que  se  fué poco  a  poco  separando  de  Juan  de  la  Fe  y 
que  en  el  quicio  de  la  puerta  mira  al  exterior .)  ¿Quería  usté 
algo?... 

Juan. 

(Después  de  pensar  un  instante .)  ¡Ná,  no  quió  ná!... 
Tona. 

Como  me  llamaba  usté... 

Juan. 

Creí  que  te  habías  ido. 


Tona. 

Estaba  en  la  puerta. 

Juan. 

Siéntate  aquí,  cerca  de  mí. 

Tona. 

Pero...  ¿se  encuentra  usté  malo? 

Juan. 

Malo,  no;  angustioso. 

Tona. 

Si  quié  usté,  llamaré  a  Concha  Cruz. 

Juan. 

No,  déjala  tranquila;  pasará  el  malestar  y  me  acostaré 
enseguía... 

Tona. 

A  media  mar  se  vé  un  barco  de  vapor...  ¡Cuánto  humo 
vá  dejando!... 

Juan. 

Correrá  temporal,  porque  este  tiempo  es  así.  ( Sentencioso 
y  rotundo .)  ¡En  un  menuto  cambia  tó!...  ( Después  de  una 
pausa  y  con  sobresalto .)  ¿Quién  anda  en  los  dompedros, 
Tona? 

Tona. 

( Asomándose  a  la  ventanal)  No  veo  a  naide,  señor  Juan 
de  la  Fé. 

Juan. 

Mira  bien  hacia  las  matas. 

Tona. 

No  se  vé  a  naide,  no  .. 


Juan. 

( Rotundo .)  ¡Alguien  las  movió!...  Las  semillas  cayeron 
sobre  las  hojas  secas...  ¡Lo  escuché  claro! 

Tona. 

(. Miedosa .)  ¡Como  no  sea  la  lechuza!... 

Juan. 

( Con  terror .)  ¿Qué  lechuza? 

Tona. 

Una  que  viene  al  Rincón  algunas  noches,  a  la  lampari¬ 
lla  de  aceite  que  ponemos  en  el  cobertizo. 

Juan. 

( Sentencioso .)  Si  es  la  lechuza,  ¡mala  señal! 

Tona. 

¿Qué  dice  usté? 

Juan. 

Las  lechuzas  traen  siempre  las  malas  noticias. 

Tona. 

Pero  ¿qué  mala  noticia  pué  traernos? 

Juan. 

(Como  si  hablase  consigo  ?nismo.  Su  acento  enigmático , 
opaco  y  pausado ,  deberá  dar  la  sensación  de  que  sus  ideas 
se  han  sumergido  y  bucean  en  lo  desconocido .)  ¡Qué  sé  yo... 
qué  sé  yo!...  El  por  qué...  ¡no  lo  sabe  naide!...  Pero...  es  así... 
así...  Con  la  lechuza,  vendrá...  Yo  sé...  que  vendrá  la  des¬ 
gracia...  ¡una  desgracia!...  Porque...  porque...  (Se  vá  desva¬ 
neciendo  su  voz.  Murmura  unas  palabras  ininteligibles  y 
queda  dormido .) 

Tona. 

Se  durmió.  (Queda  inmóvil  miranao  a  Juan  de  la  Fé. 
Una  campa?ia  lejana  dá  en  este  instante  ocho  campanadas. 


Hay  una  pausa.  Después  de  ella ,  Juan  de  la  Fé  irá  dejan¬ 
do  escapar  una  especie  de  gemido  que  poco  a  poco  irá  acen¬ 
tuando ,  a  medida  que  respira.  Tona  le  observa  con  terror,  y , 
al  fin ,  crispada ,  mueve  a  Juan  de  la  Fé.)  jAbuelo!  ¡Abuelo! 
¿Qué  le  pasa  a  usté,  abuelo? 

Juan. 

( Restregándose  los  ojos  con  las  manos.)  ¡Ná!  ¡No  me  pasa 
ná!  Me  dormí  un  poco  y  comencé  a  ensoñar  enseguía...  ¡Qué 
ensueño!...  ¡Fué  un  ensueño  malo!... 

Tona. 

Yo  me  voy  a  mi  cuarto,  señor  Juan  de  la  Fé... 

Juan. 

¿Sin  rezar?... 

Tona. 

Vamos  a  rezar  enseguía,  porque  yo  me  quiero  ir  a  mi 
cuarto... 

Juan. 

(Se  santiguan  los  dos  y  rezan  un  Avemaria  que  termina 
apagadamente  i)  ¡Por  los  ausentes! 

Tona. 

Por  los  ausentes.  Hasta  mañana,  señor  Juan  de  la  Fé. 
Juan. 

Hasta  mañana. 


ESCENA  IX 
Juan  y  Pedro  fuera. 

Juan. 

( Enciende  la  pipa.  Fuma ,  y  después  de  un  instante,  si¬ 
mula  escuchar  atentamente  algo  extraño  que  llega  de  fuera. 


Después  de  una  pausa  se  oye  claramente  un  ;ay.')'¿ Quién  es? 
¿Quién  se  queja? 

Pedro. 

( Fuera  y  con  voz  muy  débil)  ¡Señor  Juan  de  la  Fé!... 
¡Señor  Juan  de  la  Fé!... 

Juan. 

¡Pedro  Fierro!  ¿Qué  te  pasa?  ¿Qué  tienes?... 

Pedro. 

(Agarrado  a  los  hierros  de  la  ventana.)  \Q\ieno  le  oigan!... 
Baje  la  voz...  Ya  entro. 


ESCENA  X 

LOS  MISMOS 

Juan. 

(Se  dirige  hacia  la  puerta  como  resuelto  a  afrontar  una 
desgracia.  Pedro  aparece  en  la  puerta  y  Juan  le  interroga 
netuioso.)  ¿Qué  te  ha  pasáo?...  ¿Qué  tienes? 

Pedro. 

Vengo  herío.  Acaban  de  darme  una  puñalá. 

Juan. 

¿Qué  dices? 

Pedro. 

No  hable  tan  alto. 

Juan. 

Pero...  ¿quién  fué?...  ¿Quién  te  hirió?... 
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Pedro. 

Quintín  Paz.  Tuvimos  unas  palabras  y  vinimos  a  las 
manos. 

Juan. 

(Gritando.)  ¡Concha!  ¡Concha  Cruz! 

Pedro. 

Espere.  No  llame  a  nadie.  No  es  gran  cosa  lo  que  tengo 
y  daríamos  un  mal  rato.  Buscaré  unos  pañuelos  pa  sujetar 
la  sangre  y  ya  iré  yo  mesmo  ande  me  curen. 

Juan. 

¿Cómo  has  de  salir  así  de  esta  casa?  ¡Concha!  ¡Concha 
Cruz! 

Pedro. 

Pero...  ¿qué  hace  usté? 

Juan. 

¿Voy  a  dejarte  abandonáo?... 


ESCENA  XI 

Dichos  y  Concha  Cruz,  primera  izquierda. 

Concha. 

(Sale  azorada  y  restregándose  los  ojos.)  ¿Por  qué  me 
llama  con  esas  voces?  ¿Qué  quiere  usté? 

Juan. 

Pedro  Fierro  está  herío,  hija;  viene  herío... 

Concha. 

(. Acercándose  a  Pedro  Fierro,  que  se  ha  sentado  en  una 
banqueta.)  ¿Estás  herío?... 
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Pedro. 

Sí,  pero  no  te  asustes.  Esto  no  es  ná. 

Concha. 

¿Quién  te  hirió?  ¿Quién  te  hirió? 

■ 

Pedro. 

Me  hirió...  Quintín  Paz. 

Concha. 

¿Quintín  te  hirió  por  mi  culpa?  ¿Por  el  desgusto  mío? 
Pedro. 

Sí;  por  lo  de  esta  tarde  vino  tó.  Nos  citamos  pa  la  noche 
y  en  el  rebalaje  nos  encontramos.  Yo  salí  con  esto  y  él... 

Concha. 

¿Qué? 

Pedro. 

El... 

Concha. 

¡Habla! 

Pedro. 

El...  ¡creo  que  ha  muertol...  En  la  playa  de  los  Farallo¬ 
nes  está  tendió... 

Concha. 

(Con  dolor  infinito .)  ¿Qué  dices?...  ¿Que  le  has  matáo?... 
Pedro. 

Creo  que  sí.  Después  de  clavarme  su  cuchillo,  yo,  cie¬ 
go,  le  tiré  un  viaje  y  cayó... 

Juan. 

¡Jesús! 


Concha. 

(Zarandeando  de  un  brazo  a  Pedro  y  fuera  de  si.)  ¿Qué 
has  hecho,  Pedro  Fierro?...  ¿Qué  has  hecho? 

Pedro. 

¡Matar  por  ti!  Pero...,  ¿qué  te  pasa?  ¿Por  qué  me  miras 
de  esa  manera? 

Concha. 

( Explotando  de  pasión.)  ¡Era  él!...  ¡El  era  el  hombre  por 
quien  yo  penaba,  el  hombre  por  quien  yo  vivía!...  ¿Por  qué 
te  has  metió  en  ná  mío?...  ¿Quién  eras  tú  pa  meterte  en  ná 
mío?... 

Juan. 

Concha  Cruz,  ¿qué  es  lo  que  dices?... 

Concha. 

(Retadora.)  ¡La  verdá,  padre,  la  verdá!...  ¿Qué  me  im¬ 
porta  ya  decir  la  verdá  tóa?...  ( Intenta  correr  hacia  el  reba¬ 
laje .) 

Pedro. 

(Que  lia  permanecido  abrumado ,  conf  undido  ante  la  re¬ 
velación  de  Concha.  Al  verla  huir  se  rehace  y  salla  sobre 
ella  como  un  león ,  sujetándola  fuertemente .)  ¡Espera!...  ¡Es¬ 
pera!... 

Juan. 

¡Marídete!  ¡Marídete!  (Hace  mutis  segunda  izquierda .) 
Concha. 

¿Pa  qué  me  sujetas?...  ¿Pa  matarme  también  como  a  él?... 
¡Mátame,  sí!...  ¡Mátame! 

Pedro. 

(Con  inmenso  dolor.)  Si  el  ansia  del  querer  mucho  fuera 
la  muerte,  con  cien  vidas...,  ¿lo  oyes  bien?,  con  cien  vidas 


no  pagabas  lo  que  yo  te  he  querío...  Pero...,  ¡no  te  mato! 
¡Anda  con  él!...  ¡Vete  a  llorar  por  lo  tuyo!...  ¡Ojalá  y  que 
estas  manos,  de  la  mesma  manera  que  mataron,  pudieran 
también  dar  la  vida!...  (Concha  Cruz  sale  hacia  la  tlaya  y 
Pedro  cae  sollozando  sobre  una  banqueta.) 
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En  La  Correspondencia  de  España : 

«En  el  teatro  del  Centro  nació  anoche  un  dramaturgo. 
El  parto  fué  muy  feliz.  El  profesor  Borrás,  eminente  tocó¬ 
logo,  no  tuvo  en  este  caso  que  recurrir  a  más  intervencio¬ 
nes  que  las  ordinarias.  El  y  sus  muy  expertos  ayudantes  es¬ 
taban  decididos  a  todos  los  denuedos.  No  fué  necesario  es¬ 
forzarse  mucho.  La  criatura  llegó  a  su  hora  y  con  robustez. 
El  material  quirúrgico  quedó  arrinconado.  Y  como  en  todo 
natalicio,  los  presentes  se  contentaron  con  que  la  hora  fuese 
breve  y  el  recién  nacido  apareciera  en  perfectas  condicio¬ 
nes  de  vida.  Primero,  vivir.  Después,  ya  veremos  lo  que  la 
existencia  trae.» 

«...  Profetizó  Borrás,  según  se  dice,  que  en  López  Merino 
había  un  dramaturgo  y  en  su  Pedro  Fierro  una  obra  muy 
considerable.  El  profeta  acertó.  No  cabe  un  mejor  comienzo 
de  carrera  de  autor.  Pearo  Fierro ,  efectivamente,  es  una 
obra  digna  de  la  más  alta  consideración.  ¡Cuántos  autores 
habrían  querido  empezar  así.» 
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«...  Sobriedad,  interés,  emoción,  clara  pintura  de  almas, 
reflejo  todavía  más  claro  del  medio  y  hasta  desenlace  ha¬ 
bilidoso,  de  hombre  de  teatro,  no  previsto  por  el  especta¬ 
dor,  todo  eso  hay  en  Pedro  Fierro.  ¿Qué  más  se  puede  pe¬ 
dir  a  quien  empieza...?» 

«...  Ha  nacido  un  dramaturgo.  Bienvenido  sea  y  haga  el 
cielo  que  contribuya  al  engrandecimiento  del  Teatro  es¬ 
pañol.» 

F.  Aznar  NAVARRO. 

En  La  Libertad: 

«He  aquí  un  autor  dramático  que  empieza  por  donde 
otros  acaban;  mejor  dicho,  que  empieza  por  donde  muchos 
quisieran  acabar.» 

«He  aquí— en  todo  caso  a  las  primeras  de  cambio — un 
autor  que  sabe  poner  al  servicio  de  un  supuesto  dramático, 
más  o  menos  discutible  (menos,  porque  la  ilusión  senti¬ 
mental  del  buen  Fierro  es  harto  explicable  y  lógica  a  la 
edad  del  personaje  y  en  sus  condiciones)  que  sabe  poner, 
digo,  una  maestría  impensada  y  perfecta:  intensidad  dra¬ 
mática,  propiedad  de  lenguaje,  sobriedad — tal  vez  dema¬ 
siada  sobriedad — de  expresión,  y  hasta  un  verdadero  lujo 
de  saber  escénico  y  teatral,  al  servicio  de  una  concepción 
dramática  de  alto  vuelo.» 

«Si  algún  defecto  hubiéramos  de  señalar  a  Pedro  Fierro 
sería  el  de  su  inesperada  y  en  cierto  modo  excesiva  per¬ 
fección.  Esto  sería,  por  lo  demás,  injusto  y  punto  menos 
que  absurdo  aquí,  donde  a  diario  nos  cansan  ensayos  dra¬ 
máticos  que  no  se  tienen  en  pie  y  pretensiones  artísticas  de 
gente  la  más  desmañada,  torpe  y  desgraciada  del  mundo.» 

«El  señor  López  Merino  ha  realizado  en  Pedro  Fierro 
una  verdadera  obra  definitiva,  en  el  sentido  de  que  inicia 
una  carrera  brillante  en  el  gran  camino  de  un  arte  grande  y 
serio.  El  conflicto  sentimental  humana  y  hondamente  pa¬ 
sional,  mejor  dicho,  que  informa  el  drama;  el  ambiente, 


magistralmente  «pintado»,  en  que  la  acción  se  desarrolla; 
los  caracteres  voluntariamente  acusados;  los  tipos  caracte¬ 
rizados,  movidos  y  hablados  con  admirable  acierto  y  pro¬ 
piedad...  y,  sobre  todo  ello,  la  verdadera  «heroicidad»  del 
héroe  y  el  continuo  interés  creciente  de  su  paso  por  la  es¬ 
cena,  hacen  de  la  obra  algo  altamente  considerable,  y  de 
su  autor  un  grande  y  verdadero  dramaturgo.» 

«Así  lo  sintió  el  público,  que  llenaba  el  teatro,  y  que 
aplaudió  unánime  y  entusiasta,  con  esos  aplausos  inconfun¬ 
dibles  que  consagran  definitivamente  a  un  escritor  nuevo.» 

Manuel  MACHADO. 

En  El  Diario  Universal: 

«...  El  señor  López  Merino  ve  la  realidad  muy  intensa¬ 
mente,  y  es  suficiente  artista  para  no  deformarla  con  adi¬ 
ciones  imaginarias  que  exceden  de  una  justa  e  intensa  in¬ 
terpretación.  Por  eso,  al  llegar  al  teatro  con  su  primera 
obra,  sabe  hacer  ya  lo  que  suelen  aprender  tarde,  y  a  veces 
olvidar  pronto,  dramaturgos  muy  justamente  prestigiosos 
sin  embargo,  a  dar  a  sus  personajes  y  a  sus  escenas,  más 
aún  a  sus  escenas  que  a  sus  personajes,  y  esto  es  precisa¬ 
mente  lo  más  difícil,  el  lenguaje  conveniente.  La  sobriedad 
tan  reciamente  artística  que  anoche  aplaudió  el  público  y 
habrá  de  aplaudir  aún  con  más  calor  si  cabe  la  crítica  de 
la  cualidad,  cumbre  de  un  dramaturgo  moderno,  y  con  ella 
se  llega  más  rápida  y  seguramente  al  corazón,  y  del  mismo 
modo  al  cerebro  de  los  espectadores  que  con  la  retórica 
enfadosa  convertida  de  medio  en  fin  y  generalmente  de¬ 
formadora  de  almas  y  de  escenas  cuando  se  enseñorea  de 
dramas  y  comedias...» 


Alejandro  MIQUIS. 


En  España  Nueva : 

«No  creo  que  haya  necesitado  el  señor  López  Merino, 
autor  del  drama  Pedro  Fierro ,  estrenado  anoche  en  el  Cen¬ 
tro,  de  más  apoyo  que  el  de  su  propio  valer,  para  hallar  el 
camino  expedito  entre  los  demás  autores  españoles.» 

El  señor  López  Merino  fué  hasta  anoche  novel,  muy  no¬ 
vel.  Pedro  Fierro  es  su  primera  producción  teatral.  Pero 
desde  anoche  figura  entre  los  buenos  dramaturgos.» 

Ramiro  RUIZ. 


En  A  B  C: 

«López  Merino  parece  por  esta  su  primera  producción, 
sentir  la  enérgica  influencia  de  la  dramática  realista,  pasio¬ 
nal  y  fuerte,  dentro  de  la  que  puede  situarse  Pedro  Fierro . 
El  drama,  que  fué  clamorosamente  aplaudido,  ocurre  entre 
humildes  gentes  pescadoras  de  la  bravia  Málaga,  y  su  ac¬ 
ción  es  sobria  y  rectilínea,  sin  más  elementos  episódicos 
que  los  precisos  para  la  entonación  del  cuadro.  El  lengua¬ 
je  se  caracteriza  igualmente  por  su  verdad.  Exento  de  toda 
afectación,  se  produce  en  apropiadas  locuciones,  con  sen¬ 
cilla  naturalidad,  cual  corresponde  a  la  condición  de  los 
personajes.» 

«...  López  Merino  ha  escrito,  pues,  un  drama  de  honda 
vibración  y  del  drama  un  acto,  el  segundo,  acabado  y  ro¬ 
tundo.» 

FLORIDOR. 


En  La  Acción : 

«...  Queda  escrito,  pues,  que  Pedro  Fierro  obtuvo  un 
éxito  definitivo  y  que  el  señor  López  Merino  ha  roto  en 
pública  y  solemne  consagración,  los  diplomas  tantas  veces 
renunciados  e  inverosímilmente  reexpedidos,  de  dramatur¬ 
go  inédito...» 


Mariano  DARANAS. 


En  La  Tribuna: 

« Pedro  Fierro  no  es,  en  realidad,  una  comedia  de  autor 
novel,  al  modo  como  suelen  producirse  los  autores  noveles, 
faltos  de  experiencia  teatral.» 

«Los  defectos  de  Pedro  Fierro  son  defectos  muy  discul¬ 
pables  y  muy  generalizados  en  los  grandes  dramaturgos,  y, 
en  cambio,  los  aciertos  son  aciertos,  muy  poco  frecuentes.» 

«Esto  sólo  justificaría  el  éxito  rotundo  que  anoche  con¬ 
siguió  el  drama  del  señor  López  Merino.» 

Gil  FILLOL. 

En  El  Imparcial: 

«Anoche  se  nos  apareció  un  dramaturgo  en  germen.  La 
obra  de  López  Merino,  estrenada  en  el  Centro,  posee  mé¬ 
ritos  muy  relevantes  y  muy  superiores  a  los  de  la  genera¬ 
lidad  de  los  principiantes. 

»En  los  dos  primeros  actos,  y  más  en  el  segundo  que  en 
el  primero,  no  parece  el  autor  de  Pedro  Fierro  un  novel, 
sino  un  maestro  avezado  a  la  observación  del  natural  re¬ 
producido  por  el  arte...» 

José  de  LA  SERNA. 

En  El  País : 

«...  Y  se  llenó  el  teatro,  y  fueron  a  él  los  autores  más  emi¬ 
nentes,  las  personas  más  sonadas  en  el  complejo  mundo  de 
la  literatura,  por  si  hacía  falta  dar  el  espaldarazo  a  un  nue¬ 
vo  escritor  de  teatro,  y  para  dárselo  con  solemnidad. 

» Malas  lenguas  nos  dijeron  que  muchos  de  aquéllos  no 
asistieron  para  eso  precisamente  al  estreno  de  Pedro  Fie¬ 
rro ,  sino  para  todo  lo  contrario;  pero  ¡es  tan  hermoso  pen¬ 
sar  siempre  lo  mejor,  ser  optimista,  no  dudar  de  las  gentes! 

»E1  caso  es  que  Pedro  Fierro  obtuvo  en  el  escenario  del 
teatro  del  Centro  un  éxito  ruidoso  que  ningún  cronista  tie- 
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ne  derecho  a  disminuir  en  lo  más  mínimo,  si  ha  de  reflejar 
fielmente  la  realidad.» 

Arturo  MORIS. 

En  La  Voz: 

«...  La  ideología  del  dramaturgo  español  está  estaciona¬ 
da  hace  cerca  de  cien  años,  y  no  hay  quien  dé  un  paso  au¬ 
daz  hacia  los  otros  horizontes  que  conocemos  de  lecturas 
de  libros  extranjeros  y  a  veces  de  malas  traducciones. 

»  Oigalo  bien  el  Sr.  López  Merino:  Otra  obra  suya  que  se 
estrene,  acaso  no  merezca  el  mismo  general  aplauso  que 
Pedro  Fierro ,  si  no  tiene  la  arrogancia  de  aspirar  con  ella 
a  ser  una  primera  figura  del  teatro  español...» 

José  L.  MAYRAL. 


En  El  Liberal: 

«Don  Juan  López  Merino  tiene,  en  efecto,  singulares  con¬ 
diciones  de  dramaturgo. 

»Las  escenas  de  Pedro  Fierro  acusan  un  habilísimo  pin¬ 
tor  de  ambientes  que  apenas  acierte  a  trazar  con  pulso 
igualmente  firme  los  caracteres  de  los  personajes,  dará  una 
comedia  sin  pero  ni  tacha. 

»En  todos  los  actos  hubo  largas  ovaciones  para  el  señor 
López  Merino,  en  el  que  hay  que  saludar  una  firma  que  se 
cotizará  a  muy  buen  precio.» 

L.  BEJ ARAÑO. 


En  El  Sol: 

«No  puede  negarse  que  la  retina  del  Sr.  López  Merino, 
autor  que  contrastaba  anoche  ante  el  público  su  primera 
obra  dramática,  ha  recogido  el  color  de  la  playa  malague¬ 
ña,  donde  sitúa  la  acción  y  con  él  la  perspectiva  justa  que 


necesitaba  el  movimiento  de  sus  figuras.  El  reflejo  sobre  la 
escena  era  feliz  ciertamente,  y  el  cuadro  surgía  con  la  luz 
y  la  fuerza  de  expresión  pretendidos  por  el  dramaturgo... 

»...  Esos  aplausos  deben  recordar  a  las  direcciones  que 
no  es  lícito  desdeñar  los  manuscritos  de  los  autores  desco¬ 
nocidos.» 

José  ALSINA. 


En  El  Socialista : 

«...  Por  eso  anoche  un  López  Merino  de  quien  todos  de¬ 
cían:  «¿Quién  es?»,  pudo  interesar  al  público  antes  de  alzar¬ 
se  el  telón  y  después  agradarle. 

<Pedro  Fierro  es  una  obra  en  la  que  la  pintura  del  am¬ 
biente  es  un  acierto  formidable;  la  movilización  de  las  figu¬ 
ras  es  de  una  habilidad  escénica  indiscutible^  los  caracteres 
están  trazados  con  una  sobriedad  que  se  acomoda  suntuo¬ 
samente  con  lo  que  es  motivo  principal  de  la  obra  dramá¬ 
tica:  el  ambiente. 

El  público  pasó  por  la  emoción  intensa  que  el  autor 
quiso  producir.  El  éxito  estaba  logrado.» 

(De  Redacción.) 

En  El  Día\ 

«...  Sobre  esta  sumaria  armazón  dramática  ha  compuesto 
el  señor  López  Merino  una  obra  de  intenso  interés  y  consi¬ 
derable  consistencia  teatral  por  la  simplicidad  de  la  acción, 
la  espontánea  sinceridad  del  procedimiento,  la  sencilla  na¬ 
turalidad  del  lenguaje,  la  escueta  sobriedad  de  recursos  es¬ 
cénicos,  principalmente  en  los  dos  primeros  actos,  y  la  pro¬ 
piedad  y  la  viveza  de  color  del  ambiente,  capital  elemento, 
al  parecer,  en  los  propósitos  y  cuidados  del  autor...» 


Tieso  LANZA. 


En  El  Mundo: 

«El  drama  de  López  Merino,  sin  dejar  de  ser  un  drama 
netamente,  intensamente  español,  se  amolda  y  se  suma  al 
moderno  movimiento,  a  los  nuevos  derroteros  de  un  teatro 
europeo  en  su  forma  externa,  ya  que  lo  que  constituye  su 
fondo,  las  pasiones  que  lo  impulsan,  son  y  serán  eterna¬ 
mente  universales.» 

Miguel  PORTOLES. 


En  El  L  niverso: 

«La  acción  de  Pedro  Fierro  está  poéticamente  encua¬ 
drada  en  el  sano  ambiente  de  los  pescadores  de  la  costa 
de  Málaga,  y  todos  sus  personajes,  aun  los  centrales  y  que 
son  juguete  de  la  arrolladora  tempestad  de  las  pasiones,  se 
producen  con  el  natural  y  salvaje  candor  de  las  almas  rús¬ 
ticas  y  sin  recurrir  a  sentencias  y  conceptismos  librescos. 
Y,  sin  embargo,  qué  riqueza  moral  fluye  de  aquellas  almas, 
por  las  cuales  pasa  la  desgracia  con  la  fuerza  y  rapidez  del 
huracán,  que  todo  lo  sepulta  en  una  nube  de  polvo  y 
fuego.» 

F.  LEAL. 


En  Hoy : 

« Pedro  Fierro ,  como  drama  de  un  principiante,  es  una 
esperanza  amplia  y  legítima  que  coloca  a  López  Merino  en 
un  terreno  propicio  para  más  árduas  empresas.» 

(De  Redacción.) 


En  La  Epoca: 

*  Pedro  Fierro  parece  que  es  la  primera  obra  dramática 
del  Sr.  López  Merino.  Es  un  excelente  debut.  Se  observan 
en  este  drama  cualidades  raras  en  los  principiantes  y  aun 
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en  los  autores  hechos;  sobresalen  entre  ellas  las  virtudes 
clásicas  de  la  sencillez  y  la  claridad.  Es  un  drama  sobrio, 
firme,  sin  efectismos  ni  accesorios,  de  castigada  expresión.» 

ANDRENIO. 


En  El  Debate: 

«...  El  autor  acomete  valientemente  las  dificultades,  y  las 
supera,  poniendo  frente  a  frente  a  Pedro  Fierro  y  a  Quin¬ 
tín  Paz  y  saliendo  airoso  del  empeño.  La  escena  final  del 
segundo  acto,  sobre  todo,  por  lo  concisa,  por  lo  cortante, 
por  lo  sencilla  y  por  lo  dramática  a  la  vez,  reviste  induda¬ 
ble  grandeza. 

»...  En  cuanto  a  estilo,  a  diálogo,  a  lenguaje  se  refiere, 
Pedro  Fierro  ha  de  reputarse  digno  de  aplauso  y  se  puede 
citar  como  modelo.  Dignidad,  sencillez,  fuerza,  movimiento 
y  en  especial  ausencia  de  flores  de  trapo,  de  abominable 
retoricismo  y  de  palabrería  huera.» 

Rafael  ROTLLAN. 

En  Heraldo  de  Madrid: 

«...  Lo  que  más  puede  celebrarse  en  esta  primera  pro¬ 
ducción  es  la  limpieza  en  el  diálogo  y  la  exactitud  del  am¬ 
biente.» 

Alfredo  CABANILLAS. 
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